
Amphitryon 
A Comedy after Moliere 



Cast  of Characters 

Jupiter  (in  the shape of Amphitryon) 
Mercury  (in  the shape of Sosia) 
Amphitryon, CommanderinChief of  the Thebans 
Sosia,  his servant 
Alcmene, wife  to Amphitryon 
Charis, wife  to Sosia 
Generals 
Colonels 

Scene: Before  the Palace of Amphitryon  in Thebes 
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ACT I 

Night 

SCENE  I 

Enter Sosia, with a  lantern. 

SOSIA. H ello there, who's  that  sneaking through  the dark? 
Hello!—If day would only break  I'd  like 
it bet ter, the night  is—What was that! A friend, 
I'm  a  friend, good  sirs, a fellow  traveler on 
this  road! You've  run  into the most honest 
man  the sun did  ever shine on— 
or  rather  I s hould  say  the moon. Scoundrels 
they must  be,  I'm sure, but craven ones, 
without  the stomach  to attack me openly— 
or else it was  the ni^ht wind  in  the leaves. 
In  these mountains  every sound's a shriek. 
Careful,  now, don't  rush! But  if I don't 
soon  bump my  head  against Thebes' walls,  I'll  bump 
my way straight down  to Hell. Damnation  take  it! 
My master could  have found some other way 
to  test  my mettle, see how  brave I am. 
The whole world  says he is a  famous man, 
with  honors heaped on  him,  but still,  to send 
me out into the black of night was not 
much  better than  a dirty  trick. Some charity 
on his  part, a  show of some consideration, 
would  please me quite as much as all  those armored 
virtues with which  he splits  the foeman's  ranks. 
Sosia,  he said, my servant, I 
have work for  you—off  to Thebes at once 
and  there proclaim  the victory  I ve won 
and  tell  my  tender mistress  the good  news: 
she may expect  me soon.—And  if th e morning 
wasn't  time enough  for  that,  let me 
be changed  into a horse, a saddled one! 
But  look,  that's our house  there,  isn't  it? 
You've made it h ome, dear Sosia,  hurrah, 
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Amphitryon, Act  I, Scene  i 

may your  enemies  be  pardoned, every one! 
And  now  it's  time, my  friend, to give some thought 
to your commission. You will  be  conducted, 
very ceremoniously, into 
the  presence of  Princess Alcmene, where 
you  are expected  to deliver, with  oratorical 
finesse, a  full  account of  the victory 
Amphitryon  has won  the Fatherland.—But  how 
the devil  can  I  do that  if  I  never saw 
the battle? Damn. I  wish  now  I  had  dared 
to sneak a  look, now and  then, out 
of  the tent when  the  two armies were going at  each other 
hand  to hand. Oh well! I'll  talk  of  cut 
and thrust  and  bowshot  and  carry  the whole  thing 
off  as confidently as many another one 
who never heard  an  arrow whistle.—Wait, 
though: if  you  practiced  up your part  beforehand, 
what do you  think? Right, Sosia, what  a  good  idea! 
We'll do it  now. The audience chamber,  let 
it  be  right  here, and  let  this  lantern  be 
Alcmene, seated on her  throne. 

(Sets the  lantern on the ground.) 
"Serenest 

Majesty,  I  come  to you  from my 
great Lord Amphitryon  and  your most  noble 
spouse, bearing the glad  news that victory 
over  the Athenians  is his."—A good 
beginning, that!—"My dearest S osia, 
how truly overjoyed  I am  to see 

you once a gain."—11 Your graciousness, good Lady, 
makes me blush for modesty, not  puffs me  up 
with  pride, as  I am sure would  be  the case 
with  any other man."—Not bad, 
either,  that, though I'm  the one to say  it! 
—uAnd how is he,  the  treasure of my soul 
Amphitryon?"  "In one word, gracious Lady: 
as any  brave man  is,  upon  the field 
of  honor!"—What a  fellow I am, hear 
my silver tongue\—"And when may / expect 
him home?"  "No later, surely, than  his duties 
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Amphitryon, Act  I,  Scene  i 

give him  leave,  though  not so soon  perhaps 
as  he might wish."—Did  you  hear  that,  by god!— 
"And was  there nothing else  he  said to tell 
me, my good Sosia?"—"He speaks in deeds, 
not  words, and  the whole world  trembles at 
his  name."—A  plague on  me  if  I  know where 
I g et my wit!—" You say the Athenians are 
retreating,  do you?"—"Yes,  they are. Labdacus, 
their commander, has been  killed.  Pharissa's 
stormed and  you  can  hear our  victory cry 
wherever  there are mountains to echo  it." 
—"Oh dearest  Sosia, I entreat you, tell 
me the whole  story,  do, omitting nothing/" 
—"I'm more  than  willing, my dear Lady,  to oblige 
you. For  indeed  I  flatter myself  that  I 
am  able  to  tell  you  everything there is 
to  tell  about our victory. Be 
so  good,  then,  to  imagine  here  (pointing  the places  out  upon  his  palm) 
Pharissa— 

which  is a  city, as  I'm  sure  you  know, 
not  to exaggerate, as  big around 
as, praeter propter,x  Thebes,  unless  it's bigger. 
Here  the  river  is. Our men  in  battle 
order on  a  hilltop  here, and  in  the valley 
there  the enemy, great crowds of  him— 
who, after sending up  a  vow  to Heaven 
that  shakes the skies and  issuing the needful 
orders, came  roaring  like a  torrent  at  us! We, 
however,  no  less  brave, point out  his way 
back  home again  to  him, as  in  a moment 
you will  hear. First  he met  our vanguard, 
here—it fled.  Then drove against our archers 
there—they  ran. Bold  as he can  be 
now, he  turned  against our slingers drawn  up 
in  a  body—they decamped, and when 
he came on  recklessly against our main 
corps,  they all  made a  rush"—no, wait! The part 

i. Praetor propter, more or  less. 
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Amphitryon, Act  I, Scene  2 

about  the main  corps, it's  not  right.—I  thought 
I  heard  a  noise from over  there. 

SCENE  2 

Enter Mercury (in the shape  of Sosia), coming out  of 
Amphitryon s house. 

MERCURY ( aside). 
If  I 

don't get  that  intruding  jackass out of  here 
right  now,  then  by  the Styx the  joy  that Zeus 
Olympian  came down  today  to have 
a  taste of  in Alcmene's arms by  putting on 
the shape of  her Amphitryon  is  looking 
very chancy. 

SOSIA (fa iling to notice M ercury). 
It was nothing,  no 

cause  for alarm. But  no adventures,  please— 
I'll  go indoors at once and discharge my 
commission. 

MERCURY (a side). 
I  will stop you  doing  that, 

my  friend, or else  you've found  the way  to best 
me, Mercury. 

S0S,A  But  this  night  has no end! 
If  I've not  been five hours on  the  road, 
and  the Theban dial  don't  prove  it,  I'll shoot 
the damn  thing off  its tower  piece  by  piece. 
1 do believe my master, drunk on victory, 
mistook the evening for  the dawn, or else 
high living Phoebus hugs his  pillow still 
after staring too deep into bottles the whole 
night. 

MERCURY. Ju st  hear  how disrespectfully 
that  rascal  talks about us gods! But wait 
this arm of mine will  soon  teach him  respect 

SOSIA. (catching  sight of  Mercury). 
You  spirits of  the night, I'm lost! A  robber's 
prowling around  the house who's sure to end 
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Amphitryon, Act  I, Scene  2 

up on  the gallows when  the time comes.—I 
must  play  it  bold  and  brave and  confident. 

(Whistles.) 
MERCURY { aloud). 
What clown  is  that who takes  the  liberty, 
as  if  this was  his  home,  to whistle me 
an  earful  of  such  noise? I  wonder  if 
my  stick  should  also dance  to  it—on  him? 

SOSIA. That one's  no friend  of  music,  it  appears. 
MERCURY. A  whole week  now  I've  not  found  anybody 
to break  the  bones of. Stiff, my arm  feels,  from 
disuse,  and  a  hump as  big as yours  is  just 
what  I've  been  looking for  to  practice on. 

SOSIA. D evil, who's  responsible  for  him! 
I'm  gripped  by such  a  deathly  fear  it  stops 
my  breath.  If  Hell  itself  had  vomited 
him  out  in  front of me,  I'd  not  be so 
dumbfounded. Maybe, though, that  bumpkin  feels 
the way  I  do and  plays  the fireeater 
just  to scare me off. Then  just  a moment, 
fellow,  I  can  do the same. And  if 
I'm  here alone, so's he;  if  I've  just  got 
two fists,  I  don't  think  he's got more; 
and  if  luck  goes against me, well, 
I  have a  safe  line  of  retreat  behind 
me  there. So  forward  march! 

MERCURY {bloc king his  way). 
Halt! Who goes there? 

SOSIA. M e. 
MERCURY.  Me? What me, man? 
SOSIA.  Me myself, 
sir,  if  you  please, who's got as  much  right  as another 
to walk  this  road  toll  free.—Courage, Sosia! 

MERCURY.  Halt! You  don't get off so easily. 

What's your  position? 
SOSIA.  My  position? Standing 

here  in  front of  you, on  two feet, 

as  you see. 
MERCURY.  Master, are you, or a  menial, 

is what  I  want  to know. 
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Amphitryon, Act  I, Scene 2 

SOSIA.  I'm  a  master or a  menial,  ME 

either, it  all  depends on  how you  look  at  it. 
MERCURY. O h good, oh  very good!—I don't  think  so: 
I  care for you.  ME 

SOSIA.  That desolates me,  I 
am sure.  s0 

MERCURY.  Now  traitor, listen  here:  I  want 
to know, you goodfornothing corner  loafer, 
street  dust  stirrer, who you are, where  M! 

you  are coming from and going  to, and what 
you  think you're doing skulking around  this gate? 

SOSIA. The only answer  I  can give  to all 
that  is, I  am  a  man, I  came  Sl 

from over  there, I'm going  this way 
here, and  I  foresee my being drawn  & 
into a  long drawn out  affair. 

MERCURY. Such  a  clever fellow  I  perceive  s 

you are, already  looking how  to get  [ 

around me. Yet  I'm  inclined  to pursue  the acquaintance 
we've struck  up a  little further, and  by way 
of  introduction  to our  nearer interest 
in  each  other, 1 have  in  mind  to smack 
you in  the ear with  this hand  here. 

S0SIA  Smack me? 
MERCURY. Smack  you. [Smacfo him.] There—now  you've been  spared 

the  tortures 
of  uncertainty. So what  do you conclude 
from  all  of  this? 

SOSIA.  My goodness, what  a  heavy 
hand you hit with, friend! 

MERCURY.  just middle weight, 
that one. Sometimes  I hit  lots harder. 

SOSIA.  JJ J 
were so inclined as  you, we'd have a  little 
setto. 

MERCURY. That would suit me fine. I do 
love the exertion. 

SOSIA.  Urgent business 
elsewhere compels me to excuse myself, however. 

(Starts forward.) 
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Amphitryon, Act  I, Scene  2 

MERCURY  (blocking his way). 
Where  to? 

SOSIA.  Now what  the devil's  that  to you? 
MERCURY. L et  me  repeat  myself:  I'd  like  to  know 
just  where you  think  you're going. 

SOSIA.  Through  that gate 
right  there, which  I  expect  to open when 
I  knock.  Now  let  me  pass. 

MERCURY.  If  you  have got 
the  impudence  to go and  knock  at  that gate 
there, expect  a  hailstorm of  hard  blows 
around  your  head. 

SOSIA.  What—I'm  not  allowed 
to enter my own  house? 

MERCURY.  Your own  house? 
Repeat  that,  please. 

SOSIA.  Yes, my own  house. 
MERCURY.  YOU  claim 
you  are  a  member of  this  house? 

SOSIA.  And  what 
is  wrong with  that? It's Lord Amphitryon's  palace, 
isn't  it? 

MERCURY.  It's Lord Amphitryon's  palace? 
Yes, of  course, you  scoundrel, it's  the palace 
of  the GeneralinChief of Thebes. But  what 
do  you conclude  from  that? 

SOSIA.  Conclude from  that? 
Why,  I  conclude  that  I'm  going straight 
into  that  palace—I'm  his servant. 

MERCURY.  Servant? 
SOSIA.  Yes, 

his servant. 
MERCURY.  YOU? 

SOSIA.  Yes, me. 
MERCURY.  The servant 

of Amphitryon? 
SOSIA.  The servant  of  the General
inChief of Thebes, Amphitryon. 

MERCURY.  AND  NAME 

you  bear  is—? 
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Amphitryon, Act  I, Scene 2 

SOSIA.  Sosia. 
MERCURY.  Sosia? 
SOSIA.  Yes. 
MERCURY.  I'll  break 
every bone  you've got, you  hear? 

SOSIA.  Have you 
gone mad? 

MERCURY.  Who gave you  any  right, you  brazen 
rogue, to take  the  name of Sosia  for 
yourself? 

SOSIA.  I  never  took  it,  it  was given 
me. My  father  is  the one must answer 
for it. 

MERCURY. Whoever heard  of such  effrontery? 
You  dare  to  tell  me  to my  face, without 
a  blush, that  you  are Sosia? 

SOSIA.  Yes,  I  do. 
And  for  the  best of  reasons,  too: because 
the gods would  have  it  so; because  it's quite 
beyond my  power  to quarrel with  them over 
who I  am  and  try  to be somebody 
else; because  it  is my  fate  to  be 
myself,  the servant  of Amphitryon, 
though  I  would  like  it  ten  times  better  if 
I  could  have been Amphitryon  himself, 
his  brotherinlaw or cousin. 

MERCURY.  Patience, and  I'll  see 
what  I  can do to metamorphose you. 

SOSIA. Help, citizens! Help, Thebans! There are murderers 
and  thieves! 

MERCURY.  HOW  dare  you  scream  like  that, you good
fornothing fellow! 

S0S1A  What  the devil! Beat 
me  UP> yo u do, and  I  am  not allowed 
to cry  for help? 

MERCURY.  gut don't  yOU  KN0W  it's nighttime, 
people are  in  bed  and  the wife  of  Lord 
Amphitryon, Alcmene, is  fast  asleep 
inside the  palace here? 
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Amphitryon, Act  I, Scene 2 

SOSIA.  If  I  don't  hope 
to see you  hanged! I'll  knuckle  under, yes, 
because  you  have a  club—I don't. All 
the same,  it's not  a  brave heroic deed 
to deal  out  blows  and  never  have  to worry 
any  will  be dealt  you  back.  I'll  tell 
you  my opinion: showing off  your courage 
against  those whom  fate compels  to  keep  theirs 
under  wraps,  is  wrong. 

MERCURY.  Don't wander 
from  the  point, please. Once again  I  ask: Who are 
you? 

SOSIA  {aside). 
If  I'm  ever  able  to get shut  of  him, 

I'll  spill  the gods out  half  a  bottle of  red 
wine  upon  the ground. 

MERCURY.  Are you  still Sosia? 
SOSIA. Le t  me go,  I  beg you. Your stick  can  make 
it so  that  I'm  no more,  but  not  that  I'm 
not  I,  because  I  am. The only difference 
is th at  now  I  feel  I'm SosiaWho's
BeenBeaten. 

MERCURY ( raising his stick) 
Careful, cur, or  I  will  stretch 

you  out. 

SOSIA.  No, don't! O won't  you  please stop hounding 
me?  ° 

MERCURY. N ot  until  you  stop— 
S0™  I'll  stop, in stop! 
111 no t  deny what  you  say any more, 
you're  right, you're always  right, whichever way 
you want  it,  that's  the way  it  is. 

MERCURY  Are you 
still Sosia,  then, you sneaking spy? 

S0S,A  Alas 
or me,  now  I  am  what  you  please. Order 
me  to  be whoever, and  I  am, your stick 
makes  you  the master of my  life. 

MERCURY .   Y _ „  „   .,  
was Sosia once?  31  y°Ur  name 
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Amphitryon, Act  I, Scene 2 

SOSIA.  It's  true  that  till  today 
I  had  supposed  there were some grounds for  thinking 
so. But  now  the force of  your close 
reasoning has quite  persuaded me— 
I  see I  erred. 

MERCURY.  I am  the one whose name 
is Sosia. 

SOSIA.  Sosia—you? 
MERCURY.  Yes,  me. And  any 
one who thinks  it  calls  for  comment on  his  part 
had  better watch  his  step—and  this stick  here. 

SOSIA {asi de). 
Eternal  gods above! Do  I  now  have 
to give  up all  claim  to myself and  let 
an  imposter steal  my  name? 

MERCURY.  You're muttering 
between  your teeth, are you? 

SOSIA.  Oh, nothing  that 
might  cause you  to  take  umbrage,  it's only 
that  I  beg you,  in  the  name of Greece's gods 
who  have dominion over  both  of  us, 
to  let  me speak  to you  quite candidly 
for  just  a  moment. 

MERCURY.  Speak. 
SOSIA.  But  promise me 
your stick won't  have a  talking  part  in  our 
dialogue,  that  it  is  truce between 
us. 

MERCURY. I  agree. We  have  a  truce. 
sostA.  Now  tell 
me,  please: your wild  idea  that  you  should  do 
me out of my own  name, without 
a  blush—wherever  did  you get  it  from? 
I d  understand  it  if  it  was my  cloak 
or supper—but my  name! Can you  put  it  on 
and wear  it? Eat  it? Drink  it? Turn  it  into 
ready  cash? So what  good  is your  theft 
to you? 

MERCURY. What's  that! You  have  the impudence—? 
SOSIA.  Please,  please, we have a  truce! 
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MERCURY.  Unblushing scoundrel! 

Goodfornothing wretch! 
SOSIA.  I  bear  your curses 

meekly—violent  language doesn't  put 
a s top  to conversation. 

MERCURY.  Sosia, 

you  say  you're called? 
SOSIA.  I  do confess  it,  yes. 

A  rumor  that  I  heard— 

MERCURY.  That's  it! The truce 

is over. / will  do  the  talking from  now on  again. 

SOSIA. Oh, go to hell, why don't  you?  I  can't simply 
wipe myself out of existence  just  to suit 

your whim,  become another  person—slough 

my own  skin  off  and  drape  it  around your shoulders. 

Since  the world  began, did  you ever hear 

of  such  a  thing?  I  wonder  if  I'm  dreaming? 

If  I o verdid  it  with  my  regular 

refresher dose  this morning? If  I'm  not 

in  full  possession  of my wits? Didn't Lord 

Amphitryon  dispatch  me  here  to  tell 

the Princess he's  returning? Describe  to  her 

the battle  that he  fought  and  won  and  how 
Pharissa  yielded?  Isn't  it  the case 

I've  just  arrived? Don't  I  hold  this  lantern 

in  my  hand? And  who was  hanging around  the  palace 
gate but  you—you who took  your stick, 
when  I  went  up  to knock  on  the door, 

and  beat  me black and  blue upon  the shoulders, 
without  mercy, saying to my face  that  you, 
not  I, was servant  to Amphitryon? 
All  this,  I  feel,  is  too  true, all 

too  true—if  only  the great gods vouchsafed 
h  was a  fit  of madness,  nothing more! 

MERCURY. Careful, cur, my anger's  ready  to  rain 
down on  you  again  like hailstones! Every 
thing you've  just  now said  is  true of me, 

exactly—except  of course  the part about 
tne beating. 
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Amphitryon, Act  I, Scene 2 

SOSIA.  True of  you? This lantern  here, 
I  swear  by  all  the gods,  is  evidence— 

MERCURY. You  lie,  you  sneaking  traitor,  in  your teeth. 
I  am  the one Amphitryon sent  here. 
For yesterday  the GeneralinChief 
of Thebes, still covered  with  the dust of deadly  battle, 
while  leaving Mars's  temple after sacrificing 
to  the god, charged  me  formally  to make 
it  known  to all  the city  how  his arms 
had  won  the day and  how Labdacus, 
captain  of  the  foe,  had  fallen  by 
his hand. For  I  am Sosia,  I  will  have 
you  know, his servant, son of Davus, valiant 
shepherd of  this  country, Harpagon's my  bother, 
he who died  in  foreign  parts, and Charis 
is my wife, who drives me crazy  with 
her freaks and  fancies—Sosia, who sat 
in  jail  and  had  some  fifty  hard  ones counted 
off  on  his  backside not  long ago 
for carrying  honesty  too far. 

SOSIA {a side). 
He's  right! Unless he's Sosia  himself, 
he couldn't  know  the  things  he seems  to  know 
so well. A  little  bit  of  credit, oh 
dear me, he  has  to be allowed. Now  that 
I  look at  him, moreover,  I  can  see 
he  has my shape and  size  and manner, and  my 
own  knavish  look  as  well. By quizzing him 
I'll  try  to search  this mystery out. {Aloud?) About 
the  booty we collected  from  the Athenian 
camp  I'd  like  to  hear from you  how Lord 
Amphitryon  thought  to share  it  out  and what 
he  took  for  his own share. 

MERCURY.  HIS  QWN  SHARE 

was  the diadem of  Lord Labdacus, 
discovered  in  that general's  tent. 

SOSIA  The diadem— 
what did  they do with  it? 

M 
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MERCURY.  Engraved Amphitryon's 
initial on  its golden  front  in  glittering 

strokes. 
SOSIA.  And  he  is wearing it  himself 
now,  I s uppose? 

MERCURY.  It's  for Alcmene. She 
shall  wear  it  as an  ornament around 
her  breast, souvenir of  victory. 

SOSIA. And  the  present's  being sent  her  from  the camp? 
MERCURY.  Inside 
a ca sket, all  of gold, on  which  the coat 
of arms  of  Lord Amphitryon  is  stamped. 

SOSIA  {aside). 
There's  not a  thing  he doesn't  know,  the devil 
take  him! I'm  beginning  to  have doubts about 
myself. Already  he was Sosia  thanks 
to  his  bold  face and stick,  but  now  he's got 
good  reasons,  too,  for being  him, which makes 
his case complete. Yet when  I  pinch  myself 
I'd swear  this flesh  here  is  pure Sosia. 
—Oh  what  a  fix  to be in! Wait: the  things 
I did  when  not  a  soul  was  by,  which  no 
one saw—those  things  no one can  know  unless 
he's  really  me  the way  that  I  am  me. 
Good,  I've got  a  question  for  him  that'll  throw a  beam 
into  this labyrinth.  I'll  catch  him  out,  I  will! 
Now we shall  see. {Aloud.) When  the Theban  army  battled 
the Athenians  hand  to  hand,  I'd  like  to  know 
what  you  were  up  to,  back among  the  tents, 
where  you  knew  how  to slink away  to 
slyly? 

MERCURY.  From  a  ham— 
S0SIA  The devil 
must  have—! 

MERCURY.  —J discoverecj JN  THE  corner of  a  tent, 
carved  myself  a  juicy slice  of  meat, 

expertly drew  the cork of  two or  three 

good  bottles, and made  things comfortable and cozy 
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for myself  by  way of  antidote 
to all  the fighting  going on  outside. 

SOS IA (a side). 
That's  it!  I  give  up now! The earth  can  swallow 
me here on  this  spot,  I'll  never mind. 
Because, without  the key  that fits  the  locker 
where the wine  is  kept,  nobody drinks, 
unless  he's stumbled  on  it  quite  by  accident, 
inside a  sack, as  I  did. (Aloud.)  I  can  see 
now, my old  friend,  that  you make up  the full 
amount  of Sosia  that  is  needed  on 
this earth. Any more of  him,  I  think, 
would  be an  excess quantity. The last 
thing I  should  wish  to do  is  to obtrude myself 
on anyone, gladly  I  give  up 
my  place  to  you. Be so good, however, 
as  to  tell  me, since  I  am  not  the man 
I  thought  I  was, who  I  am, for surely, 
you'll  allow, some one or other  I 
must  be? 

MERCURY.  When  I  am finished  being Sosia, 
you  may  be  him,  it's quite all  right with me, 
I  give you my consent. But  while  I'm  him, 
your neck's  in  danger  if  you  have  the  impudence 
to  think  you  are. 

SOSIA.  All  right, all  right! 
My  brain's  all  in  a  whirl. I  see  the shape 
of  things, even  though  I  can't  make  head 
or  tail  of  them. However—this  business  has 
to  have an  end  some  time, and  the  best way 
I  can see  to end  it  is—to  leave. 
And so goodbye. (Starts toward the house.) 

MERCURY (p ushing him hack). 
How's that, you  gallowsbird! 

I  have  to break  your  bones, do  I? (Beats him.) 
SOSIA.  Oh, you 
just  gods! Where  is  the care  you  should  take 
of  innocence? My  back won't heal  for weeks, 
not  even  if  Amphitryon  doesn't  touch 
his stick. O dear, oh  dear! I'll  shun  this devil 
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and go back  to camp,  let  the  night gape  black 
as Hell  itself!—Well,  I  have made  a  famous 
embassy of  it!  I  wonder  how 
your master's going  to  receive you, Sosia! 

(Exit.) 

SCENE  3 

MERCURY. A t  last,  thank God! Why didn't  you go trotting 
off  lots sooner, you'd  have saved  yourself 
a  thumping. The scamp cares  nothing for  the  honor 
of  being  beaten  by a  god's good arm. I  gave 
it  to  him  like a  jailor,  too,  I  did. 
Well,  that's  the way  it  is. He's sinned enough, 
god  knows, and  well  deserved  his  punishment, 
if  not  perhaps  today. Then  let  it  be 
deducted  from  the  bill  he owes.  If  only 
all  the howling that  he did, which  sounded  like 
I  was about  to spit  and  roast  him, has 
not waked  the lovers!—As I  live,  here's Zeus 
already, leaving. He comes,  the Father of  the Gods! 
And  at  his  side Alcmene  the adoring,  to see 
him  off, as  if  he  were her darling spouse Amphitryon. 

SCENE  4 

Enter Jupiter (in the  shape of Amphitryon), Alcmene, 
Charis,  with  torchbearers. 

JUPITER.  Dear Alcmene, command  those  torches  there 
to  be withdrawn. I  know  their  blaze  illuminates 
the most  bewitching flower  that  ever blossomed 
on  this eanh, and  even  the Olympians 
have  never seen  a finer.  But  still, 
how shall  I  say? They give away him whom 
your  loveliness has  tempted  here, my  sweet. 
Much  better  it  should stay a secret  your 
Amphitryon  has  been  in Thebes, these 
moments  I  have offered  up on  love's 
altar  have all  been  stolen  from  the battlefield. 
The world  might  misinterpret  it, my  theft, 
and  I  am glad  to  have no other witness 
but  the one whose thanks  I  have for it. 
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ALCMENE. Amphitryon! You  must  be going, dear? 
Oh, what  a  burden so much  fame  is,  love! 
How gladly  I'd  give  up  the diadem 
you  won  for me, for  a  bunch  of  violets  picked 
outside a cottage door. What do we need, 
we  two, except ourselves? Why should  so 
much which  is  really alien  to  you, 
royal  crowns and marshal's maces,  be  imposed 
upon  you  still? It's true that when  the  people 
cheer you  to  the skies and  give expression 
to  their  rapturous feelings  by  heaping every 
glorious title on  your head  they can 
invent, the thought  that  you  belong  to me 
is  sweet—but  how  can  that  ephemeral 
delight  make up  to me  for what  I  feel 
when  in  the  hot affray  the enemy aims 
his arrow straight at  this  beloved  breast? 
Desolate,  this  house  is, oh, without 
you! When  you  are  far  from  me,  how  sluggishly 
the wheel  of  hours  turns  upon  the axle 
of  the day,  not merrily  as  it  should. Oh  dear, 
today for  the first  time, after  having  you 
entirely  to myself  for  two short  hours, 
I  feel  how much, Amphitryon my  lord, 
our country has  robbed me of. 

JUPITER.  My  love, 
the  fascination  that  you  have  for me! 
But  I  confess  that  you  inspire me 
with a misgiving  I  must  voice, as whimsical 
as  it  may sound  to you. You  know  that  love 
is matrimony's  law, and duty  too, 
and  he who  is denied  it  can go to law 
and  claim  it  from  the court. This  law  is spoiling 
the perfection of my  bliss!  I  would  like 
to know  I  owe the  favors I've  received 
to you, my dearest, to your  heart, and  not 
to a  legality,  to what  perhaps  you deem 
your  bounden  duty. Surely  it's  not  hard 
for you  to dissipate  this  nagging doubt 
I  have? So open  up your heart  to me 
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and  tell: Was  it  your  lawful  husband, or 
your lover, whom you  received  into your arms this  night? 

ALCMENE. My  husband and my lover! What a  thing 
to say! It's only our  holy  state 
of lawfu l matrimony,  isn't  it, 
that  justifies me  in  receiving  you? Pray, why 
should  it  torment you so—a  law  of  all 
the world  which  far from  being a  restriction on 
us ra ther sweeps away, for our delight, 
every  bar  between  us and  our  boldest  wishes? 

JUPITER. What  I  feel  for you, my dear Alcmene, 
goes as far  beyond  the duty  owed 
you  by  a  husband  as  the sun  the earth. From 
the  husband  wean  yourself  away,  love, 
and  learn  how  to distinguish  me  from  him. 
This ignominious mixing of  us  up, 
it p ains me, and  I  find  it  more  than  I  can  bear 
to think  it  is  the coxcomb you  have welcomed 
to your arms, him  merely,  he who only 
knows how, coldly,  to  presume on  his connubial 
rights.  But  I s hould  like, my  angel  light, 
to have seemed  to you a  being of  a  nature all 
his own, your  conqueror because  the gods themselves 
instructed  him  in  that  fine art,  the way 
to conquer  you. The smug CommanderinChief 
of Thebes who wooed  and won,  just  recently, 
a  rich  Princess  for his great  house, whyever 
should we bring him  into our affair? What 
do you  think,  then? Don't  you see?  I'd  like  to leave 
your virtue all  to him,  that  imposing  ninny 
of a  public man, and  keep your love for me, 
no one but  me. 

ALCMENE.  Amphitryon, you must 
be  joking!  If  people here should  hear you going 
on so  in  that  way against Amphitryon, 
they couldn't  help  but  think you were somebody 
e'se,  I d on't  know who. You don't  hear me, 
in ou r  night of  joy, blurting out 
remarks about distinctions which 
k s  possible  to make between  the husband 
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and  the  lover. But as  the gods made both one, 
for  my sake, in  you, gladly  I 
forgive  the  latter all  the offenses  the former 
may  be guilty  of. 

JUPITER.  Promise me, then,  that 
this  festive  night which  our  reunion's  been 
for  us, shall  never wither  in  your memory; 
that  this divine  time we  have  passed  together, 
dearest  heart, you  never will  confound 
it  in  your mind with  the banal  course of onward 
plodding married  love. Oh  promise me, 
I  beg you, you  will  think of me  long after 
your Amphitryon's come back—! 

ALCMENE.  Yes, 
all  right—I don't  know what  to say! 

JUPITER.  Oh  thank 
you! All  of  this  has more significance 
than  you  imagine. Goodbye,  then, my duties 
press. 

ALCMENE. You're going, are you—will  not  spend 
the rest  of  this short  night, which  passes 
in a  moment on  ten  thousand  wingbeats, here 
beside me? 

JUPITER.  Did  this  night seem shorter  than 
all  others? 

ALCMENE.  Ah! 
JUPITER.  You  darling child! But  I'm 
afraid Aurora could  not do more  than she 
has done already  to  promote our bliss. Goodbye. 
I'll  see  to it  the other  nights don't  last 
a  second  longer  than  Earth finds  absolutely 
necessary. 

ALCMENE.  He  is drunk—as  I  am! 
(Exeunt.) 

SCENE  5 
Mercury and Charis remaining. 

CHARIS {a side). 
That's what  I  call  true affection,  true 
fidelity!  When man and wife are  re
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united a fter a  long separation, 
that's  how  they ought  to celebrate! But  that 
gross  peasant there  to whom  I'm tied—a  block 
of wood  has got more tender feelings. 

MERCURY (aside). 
1 must  hurry now and give Night 
a n udge, or otherwise  the universe 
will find  itself  turned  upsidedown, completely. 
Our good goddessbawd of darkness has  lingered 

out  her stay above Thebes's  roofs some seventeen 

hours—now  let  her move along and draw 
her curtain a round  still  other love affairs. 

CHARIS  (aloud). 
There's  that  indifferent  man  of mine, departing! 

MERCURY. I' m  not supposed  to follow  Lord Amphitryon, 
am  I? When he returns to camp, I'm  not 
supposed  to  lie down on  my bearskin  too? 

CHARIS. Y ou  might  tell  me something. 
MERCURY.  Nonsense,  time 
enough  for  talking later. What  you  know 

is, I m ust  go, and  that  is quite enough. 
In thi s p resent  business I am a Laconian. 

CHARIS. A grac eless  oaf you  are. The thing to say 
is, Dar ling wife,  be comforted, don't ever 
fail to l ove me dearly—things  like  that. 

MERCURY.What t he devil  are you dreaming of? Do 
you  think  I o ught  to spend  my time grimacing 
and sighing over you? Eleven  years 

of marriage dry up the springs of conversation 
in the  long ago already every 
thing  I h ad  to say  I s aid. 

CHARIS.  Betrayer, 

look  how  lovingly Amphitryon 

behaves,  just  like  the commonest  people do 
and  feel a shamed  to see a  lord  of  the great '  
world  excelling  you  in devotion  to his w'f 
in hu sbandly affection. 

MERCURY.  It's s tiH 

his h oneymoon. There  is  a  time when 
that we do is  unbecoming.  nothing 
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What suits a couple young as they,  if we 
should do the same,  I'd want  to see it only 
from as far away as possible. A  spectacle 
we'd  be, old  donkeys as we are, 
if we began  to dearanddarling one 
another back and  forth. 

CHARIS.  Coarse brute! To say 
such  things! Am  I  no longer able—? 

MERCURY.  No, 
I  never said  that. Yes,  it's  possible 
to overlook  the ravages  time's made; 
when  the light's dim, so are  they. But  what 
a  todo it  would  cause  if t he devil  ever 
put  it  in  my  head  to play  the gallant 
with  you  here  in  public on  this square. 

CHARIS. The minute you  arrived,  betrayer, didn't 
I t ake all  pains  possible, comb 
my  hair as you  can see, and  put a  freshly 
laundered dress on? And  for what? To have 
you  bark and bellow at me. 

MERCURY.  Never mind 
your laundered  dresses! The trouble  is  the dress 
that Nature gave you—take  that  off  and greasy 
aprons wouldn't matter. 

CHARIS.  It was  to your  taste 
when you were wooing me, I  recollect, 
my  natural dress. Then  I  might  have worn 
it  in  the kitchen  doing washing, 
or haying in  the fields.  I can't  help 
it, c an  I, the wear and  tear  the years have caused? 

MERCURY. N o, dear wife, you  can't. But  neither can 
I  mend your dress for you. 

CHARIS.  What a  dreadful 
man you are! You don't deserve the wife 
you  have, with  the  reputation she has earned 
for spotless virtue. 

MERCURY.  I  might wish  you  had 
a little  bit  less virtue, wife, and  didn't 
wear my ears out with your everlasting squabbling 
and scolding. 
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CHARIS.  What! It  displeases you  to  know 

that  I  have  always kept my virtue and good 

reputation? 
MERCURY.  Heaven  help us,  no. 
Preserve your virtue, by  all  means, 
only don't drive  it,  like  a  sled  horse,  jingling 
through  the streets and  marketplace. 

CHARJS.  You  deserve 

the  kind  of  wife  that Thebes  is  full  of, slyboots 
busy with  intrigues,  a  wife who'd  have  you  swallow, 

as she  pours you out a  flood  of  loving  compliments, 
your own  cuckolding. 

MERCURY.  Well, my dear, 
as  far as that's concerned,  I'll  tell  you  what 

1 th ink: scandal  only  thought about, 
only  upsets  fools.  Indeed  I  rather 
envy him who has a  friend  to  pay 

his marriage  tax  for him: growing old, he  keeps 
the  life  he would  have  lost  by giving children  life. 

CHARIS.Oh,  but  you are shameless, aren't you, 
to drive me  to  it? You  actually  would  urge 

me, would  you, never  blushing, to find 
myself  a  friend,  perhaps  that grinning  fellow 
who comes  hanging around me after dark? 

MSRCURY.  DEVIL 

take me, yes! Only spare me  hearing  the details. 
In  my opinion, sinning comfortably 

is quite as good  as  sweating under  virtue's 
pack; what  I  always  say  is, Thebes 
would  be much  better  off with  a  little 
less  morality  and  a  lot  more 

peace and  quiet. Farewell  now, dear Charis 
sweetheart  mine,  I  have  to go. I'm sure 
Amphitryon's  reached  camp already. 

(Exit.) 
CITS;  Why 

11 possess the courage  to  punish  that distrusting 
man with actions,  not with words? My god 
how  I  regret  it  now, my  reputation 
for  respectability! 
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ACT II 

Day 

SCENE  I 

Enter Amphitryon  and Sosia. 

AMPHITRYON. T he truth,  you  beggar, you damned  rascal! Don't 
you  know that  talking gibberish  like  that 
will  land  your  neck  inside a  noose? That  if 
I  dealt with  you  as you deserve,  the only 
thing I'd  need  is a stout  stick? 

SOSIA. If  that's  the  tone you mean  to  take with me, 
I'll  never speak a word. Order me 
and  I  will  say  I dreamt  it a ll, or drank 
too much. 

AMPHITRYON. To try and  foist off fairy  tales 
on me, with  a  straight  face! The kind  of bedtime 
stories  nannies  tell  the children! Do 
you  think  I'm going to believe such stuff? 

SOSIA.  No,  no, 
never! You're  the master, I'm  the servant 
only, you do and don't do what you  please. 

AMPHITRYON. All  right.  I'll  try  to hold  my anger  back 
and  hear  the whole  thing over patiently 
again.—I won't set  foot  in  that house  there 
till  I've unraveled  this damned mystery.— 
Now collect  your wits and answer all  my questions 
point  by  point. 

SOSIA.  But Sire,  please forgive 
me—lest  I give offense  I'd  like to know, 
before we settle down  to business, how 
I  am  to speak. Shall  I s peak  from conviction— 
like an honest man, you  understand— 
or speak as people do at  court? Do I speak 
the  truth  straight out to you, or do as wellbred 
people do? 

AMPHITRYON.  Don't be  smart. What 
I want  from  you  is a  full  and  frank  account 
of everything that happened. 

24 



Fine. Here goes, 
SOSIA. 
then. As you  wish. Just  ask  away. 

AMPHITRYON.  ACCOTDI"G 

to my  order—? 
SOSIA.  Off  I  went  into 
pitch  darkness so ungodly  you'd  have  thought 
the day was sunk  ten  thousand  fathoms deep, 
damning you  to hell, Sir,  all  your orders, 
the long way  to Thebes, and  the  royal  palace 

too. 
AMPHITRYON. Your  tongue, you  villain! 
SOSIA.  Sire,  it's 

the  truth. 
AMPHITRYON.  All  right. Go on. And  as you  went 

along—? 
SOSIA.  I  put  my  left  foot  down  and  then 
my  right,  first one and  then  the other, and  left 
my  tracks behind  me. 

AMPHITRYON.  What!  I  want  to  know 
what  happened, damn  you! 

SOSIA.  Nothing, Sir, except 
to say  that, salva  venia,1  I  became 
so frightened—terrified! 

AMPHITRYON.  And  then when you 
arrived  here—? 

SOSIA.  I  practiced  up  a  little on  the speech 
that  I  was going to deliver,  pretending, 

with my clever head,  the  lantern was your wife 
the Princess. 

AMPHITRYON.  And  having done that, then you—> 
SOSIA.  J 

was  interrupted. Here we go now. 
AMPHITRYON.  R 

Who? Who interrupted  you?  lnterruPted? 

Sosia 
AMPHITRYON.  Please explain  that,  I  don>t  understand 

2  Salm venia:  by  your  leave. 
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SOSIA. E xplain  that? On my  soul,  that's asking me 
too much! Sosia  interrupted  me 
when  I  was  practicing. 

AMPHITRYON.  Sosia? What Sosia? 
What  rascal  of a Sosia  was  that, what gallows bird 
of Thebes who goes  by  the same  name  you 
do,  interrupted  you when  you  were  practicing? 

SOSIA.  Sosia! The one who  is  your servant, 
whom  you  sent  off  last  night  to Thebes from  camp 
to announce your  imminent arrival  home. 

AMPHITRYON.  You, you  mean? 
SOSIA.  Yes, me. A  me  that  knows 
our secrets, every one, knows all  about 
the diamonds  in  the casket, a  me who  is  a  perfect 
likeness of  the one who's  talking  to you  now. 

AMPHITRYON. What  kind  of story's  that! 
SOSIA.  A  true one, on 
my  soul. And  if  it  isn't, strike me dead. 
The me  I'm  telling  you  about got  here 
ahead of me, so  that means  I  got  here, 
oh dear, before myself. 

AMPHITRYON.  I'd  like  to know 
where  these absurdities,  these  insane  things 
you're  babbling, come  from? Dreams? Or drunkenness? Or your 
disordered  brain? Or it's supposed  to  be 
a  joke,  perhaps? 

SOSIA.  No  joke, Sir,  I  am speaking 
in  dead  earnest, so do  be  good  enough 
to credit what  I  say. I  swear to you 
I  left  the camp a  single soul, and  arrived 
in Thebes a double;  that  I  stared with  popping eyes 
when  I  encountered my own self  right  here; 
that  this  here  I  who's standing  right  in  front 
of  you was dropping with  fatigue and  hunger when 
the other one  I'm  telling you  about 
came out  the palace door as  fresh  as  he 
could  be, a  bully  boy  if  ever  I 
did  see one; that  these two  rascals, emulous 
each  one to execute your orders, got 
into an argument  right  off and  I  found 
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myself compelled  to  beat  it  back  to camp 
again, for  being such a  brainless  brute. 

AMPHITRYON. Y ou  have  to  have a  temper mild  as  mine 
is, uncontentious,  perfectly  forbearing, 
to let  a  servant go on  talking so. 

SOSIA. Sir,  if  this exasperates you  I 
will say  no more, we'll find  some other subject 

for d iscussion. 
AMPHITRYON.  Just  gO On,  gO  On. 
You see  how  I  restrain  myself. Patiently 
I'll  hear  you  out. But  tell  me  right  now, on 
your conscience,  please,  if  you  believe what  you 
put  forward  as  the  truth can claim  a  shred 
of  plausibility? Can  anybody 
understand  it,  fathom  it, make any 
sense of  it  at  all? 

SOSIA.  No, never! But who 
is asking that  of  you? I'd  show  him  where 
the madhouse  is, any man  who claimed 
he  understood  a  thing about  what  happened 
here. It's such  a crazy  business,  hobgoblin 
stuff straight  out  of  fairy  tales,  yet  there 
it is, a  fact,  unarguable as sunlight. 

AMPHITRYON.  But  how can  anyone with  all  his wits 
about  him  possibly  believe  it? 

S0S1A  Goodness, 
but  the  pain  it  cost  me,  just  like you, 
before  I  managed  that!  I  was sure 
I w as  possessed  when  I  found  my own self  planted 
bere on  the square and making a  great 
racket;  I c ursed  myself  a  good  long while 
f°r  playing knavish  tricks on  me. But  I 
was  forced  to recognize at  last  that  he 
was me with  just  as good  a  right as  I. 
As if  the air  had  been  a  looking glass, 
face to  face  with  me he stood, a  being 
wbo resembled  me  in  all  respects,  his manners 
mine, his  build—two drops of water aren't 
more alike. And  if  he'd only  been 
the least  bit  friendly, instead of such 
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an  uglytempered  brute,  I  do believe 
I  would  have  liked  him, honestly. 

AMPHITRYON.  The selfcontrol 
that  I'm condemned  to exercise!—But finally 
you went  inside  the  palace, didn't  you? 

SOSIA.  Inside  the  palace? That's a  good  one! How? 
Would  I  allow  it? Listen  the  least  bit 
to  reason? Didn't  I  refuse myself 
permission  to go in, over and  over, stubbornly? 

AMPHITRYON.  What  the devil  are you  saying? How—? 
SOSIA.  How? With  a  thick  stick  is  how,  the marks 
of which  I've still  got  on  my  back. 

AMPHITRYON.  So someone 
beat  you. 

SOSIA.  Did  he ever! 
AMPHITRYON.  Who? Who beat 
you? Dared do  that? 

SOSIA.  Me. 
AMPHITRYON.  You  beat  yourself? 
SOSIA.  I  did, for sure I  did! Oh,  not  the one 
who's  talking  to  you  now, but  that one, curse 
him, from  the  palace  there, who stroked  away 
on me  like a  whole  rowing crew. 

AMPHITRYON.  Bad 
luck dog you  always,  for  talking such 
a  lot of drivel  to me! 

SOSIA.  If  you  like, 
Sir,  I  can  prove  it  to  you  soon  enough. 
As my  trustworthy witness: my comrade in  adversity, 
my  back! The Sosia  who chased  me out 
of  here  had  lots of fighting  spirit 
and a  boxer's educated fists—that 
was the edge he  had on me. 

AMPHITRYON.  Well, finish  with 

your story. You  gave my wife  the message, yes? 
SOSIA.  No. 
AMPHITRYON.  You  didn't! Why not? 
SOSIA.  For compelling 
reasons, Jupiter! 
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AMPHITRYON.  Who, you  traitor, 
stopped you  in  your duty? Villain! Good

fornothing wretch! 
sos]Ai  How often  do I  have 

to say  it?  For  the tenth  time: it  was me, 
that demonme who took  possession of  the gate, 

the me who wants to be  the one and only 
me, who came out of  the  palace  there, 

who beat  me half  to death. 
AMPHITRYON.  The beast  is  drunk, 

he's  lost what  little  wits  he  had. 

SOSIA.  Devil 
take me if  I've drunk  a  drop more 

than  my  usual.  I  swear  that  it's  the  truth, 
you  must  believe me. 

AMPHITRYON.  Then  you  must  have slept 

too much,  is  that  it? Dreamt  a  bad  dream 
full of  these absurdities and  got 

them  mixed  up with  reality,  in  your 
account? 

SOSIA.  NO, not at all.  I  haven't  slept 
since yesterday,  nor did  I  have  the  least 

wish  to, going  through  the woods; when  I 
arrived  here  I  was wide awake, as he 
was  too,  the other Sosia, awake 

and on  his  toes when  he handed  me out such 
a  thumping. 

AMPHITRYON.  Silence! That's enough! Why 
should  I  tire out my  brain?  I'm  mad  myself 

to listen  to such  stuff—useless, senseless, 
childish  gabble, devoid  of any  trace 

°f  reason  or  intelligence.  Now come alone 
s°SIA (aside).  5' 

I  That's  the way  it  is.  If  it's my mouth 
II c°mes out of,  it's childish  nonsense, pay 
11 no attention. But  if  it'd been  a  great 

°ne flogged  himself  himself, you'd  hear  the  , 
^ing miracle.  Whole world 

AMPHITRYON.  Inside with  you 
a"d have  them open up  the gates  to me. 
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—But  look  there,  that's Alcmene,  isn't  it? 
My coming's a  surprise, I  know—I'm  not  expected. 

SCENE  2 

Enter Alcmene and Charis. 

ALCMENE.  Come, Charis dear,  and  we will  lay an  offering 
to  the gods on  the altar, gratefully; 
beseech  them  to continue to protect, with  their  holy 
mantle,  the best  of  husbands. {Sees Amphitryon.) 

Heavens, it's 
Amphitryon! 

AMPHITRYON.  God  grant my  darling wife 
won't  start  back  in  dismay  to see me  here. 
I  have no fear  that  after  the  brief  time 
of our separation, she'll  receive 
me any  less adoringly  than  I 
return  to  her. 

ALCMENE.  Come  back so soon—? 
AMPHITRYON.  Well! 
That  exclamation  really  makes me  think 
it's most  unlikely  that  the gods have  heard 
my  prayer. "Come back  so soon!" are  not  the accents 
ardent  love employs. What a  fool 
I've  been! Deluded, I  believed  the war 
had  separated  me  from  you  too long; 
the way  it  seemed  to me,  I  come back  home 
to you  too  late. But  now  you  teach  me  how 
much  I  have erred; astonished, I  perceive 
I've fallen  on  you  from  the  blue, a  presence 
inconvenient  and  intrusive. 

ALCMENE.  I  cannot— 
AMPHITRYON.  Alcmene, no!—I'm sorry. But  your exclamation 
poured  cold water on my  flames of  love. 
In  all  the  time that  I  have  been  away, 
you  never condescended  even  once 
to vouchsafe  the dial  a  passing glance. The 
wings of  time  beat  here  unperceived, and five 
months  by  the calendar flew  by for  you, 
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amid  this castle's  loud  uproarious  pleasures, 

like so  many minutes. 
ALCMENE.  I find  hard, 
dear  friend,  to  understand  why you  should  think 
you  have some  reason  for  reproaching me. 
If it's  coldness  that  you  blame me  for, 
then  I am mystified  what  I  must do 
to satisfy  you. Yesterday when  you 
appeared  to me at  nightfall,  I  paid off, 
out  of my warm  bosom and  in  full,  the debt 
that  I a m  being dunned  for  now—or so 
I th ought. But  if  you're able still  to wish 
for more,  require more, you  force me  to confess 
my  bankruptcy—all  I  had  to give 
I ga ve  you,  truly. 

AMPHITRYON.  What? What's  that? 
ALCMENE.  That  you 
should  ask  me what! Last  night when  I  was spinning 
in m y  room, entirely  lost  in  my own  thoughts, 
and  you  slipped  in  and stole  a  kiss 
on  the neck  from  me—I  flew  into your arms 
and  hugged  you, didn't 1? Can one delight 
more  in  a  lover  than  I  did? 

AMPHITRYON.  What  is 
it y ou  are saying? 

ALCMENE.  The questions  that  you  ask! And  you 
on  your side  felt  a  joy  beyond all  bounds 
to find  yourself so passionately  loved; 
and  as  I l aughed  and  wept  by  turns  you  swore 
t0 me,  in  a  voice  unusually solemn, 
that Jupiter  himself  had  never had 
such  joy  of Here. 

AMPHITRYON.  You  immortal  gods! 

ALCMENE. But  with  the day's first  glow  no pleading 
on  my  part  can  keep you  longer by  my  side 
off y ou  have  to go before  the rising 
°f the sun. You go,  I  fling myself 
0n  the couch,  toss  sleeplessly  because  the morni 
is too warm, am  moved  to make an  offering 
to  the gods, and  in  the  forecourt  I  encounter 
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you! If  I  was  taken  by surprise, 
was flabbergasted, even,  if  you  will, 
I  think  I  am  the one,  I  do, who's owed 
an  explanation  here. But  in  any  case 
there  is  no  reason  for  berating me so angrily. 

AMPHITRYON. W as my  homecoming heralded  to you, 
Alcmene,  in  a  dream,  is  that  it?  In 
your sleep,  perhaps, you welcomed me  home 
and  so you  think  your debt of  love's already 
satisfied? 

ALCMENE.  Has an  evil spirit  robbed 
you  of all  recollection,  is  that  it, 
Amphitryon? Or  has  a  god  perhaps 
been  able  to undermine the happy disposition 
of  your mind  so that  you  wish,  insultingly, 
to strip your wife's chaste  love of all 
its  purity? 

AMPHITRYON.  You dare to stand  there  telling 
me  I  slipped  into your  room at  nightfall 
yesterday? That  playfully, on  your  neck, 
I  pressed—the devil, oh! 

ALCMENE.  You dare 
to stand  there and  deny  you  slipped  in  here 
at  nightfall  yesterday? Took every  liberty 
with me  a  husband  is  permitted? 

AMPHITRYON.  No, 
you're  joking,  let's be serious. A  joke 
like  that  is  really  out  of  place. 

ALCMENE.  You 
are  joking. Yes, speak  seriously,  I find 
the  joke a  coarse and  painful one. 

AMPHITRYON.  Took 
every  liberty with  you, you  say, a  husband 
is  permitted? Am  I quoting you 
correctly? 

ALCMENE.  What a  low mind  you  have, go! 
AMPHITRYON. Good god,  the blow  this  is  to me! Oh 
my friend! 

SOSIA.  Five grains of  hellebore  is what 
she needs; she's  not quite right  upstairs. 

32 



Amphitryon, Act  II, Scene  2 

Alcmene! AMPHITRYON. 
You're  not  thinking what  the consequences 
of such  talk  can  be. Collect  your wits, consider 

what  you say. From  now on  I'll  believe 

your every word. 
ALCMENE.  Whatever consequences 

it m ay  have, Amphitryon,  I  pray 
you  to  believe  me always: never for  an  instant 

think  I'm capable of  such gross  jokes. 
How  calm  I  am  about  the outcome, you 

can  see.  If  you  are able, without flinching, 

to  look  me  in  the eye and say  you  didn't 
visit  me  here  in  the  palace  yesterday— 

and  the gods don't strike you dead! Why,  I  don't care 
a s traw  for any shabby  reasons 

you  think  you  have, you'll  never shake the calm 
assurance  I  have  here  inside me,  nor, 

as  is  my  trust, the good opinion of  the world. 

But  that my  love should  wish  to wound me  cruelly 
that  cut only makes my  bosom  bleed. 

AMPHITRYON. Y ou  wretched girl! What  kind  of speech  is  that?
And  I  suppose  that  you  have got  the  proof 
to show for what  you say? 

ALCMEMB.  The proof, my god! 
bvery servant  in  this castle  is my witness. 

Why,  the  pavement  that  you  walked on, all 

the trees, the dogs that  crowded around'your knees 

tads wagging, would swear  to it  that  you  were here 
if they were able.  ' 

AMPHITRYON.  All  the servants? That's 
impossible! 

ALCMENE.  Incomprehensible, 

you  are. Proof  positive, is  that what  you 
would  like  to  have? Then  look  from  u 
receive this girdle here?  whom did 1 

AMPHITRYON.  A girdle? You? 
rrom me? Already wearing  it! 

ALCMENE.  ( 

y°u  told  me, of  Labdacus, struck dn 
last  battle.  Ck  down  bY V°u  in  your 
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AMPHITRYON  (to Sosia). 
Traitor, you! Now what am  I 

to think? 
SOSIA.  Please, one moment. These are  feeble 
efforts to deceive;  I  have  the diadem  in  my 
possession. 

AMPHITRYON.  Where? 
SOSIA.  Right  here. 

(Takes a  casket  out of his pocket?) 
AMPHITRYON.  The seal  is  still 
unbroken! (Looks hard at  the band around Alcmene's  breast.) 

And  yet  I'd swear—unless my senses 
all  deceive me—(To Sosia.) Open  it  at  once! 

SOSIA. Good god,  there's  nothing here! The devil's gone 
and  flown  away with  it, there is  no diadem 
of  King Labdacus to  be seen. 

AMPHITRYON.  O you  almighty 
gods who  rule  this nether world, what  fate 
have  you  in store for  me! 

SOSIA.  In  store for you? 
They've doubled you,  that's what, Amphitryon's 
been here, the one who swings  a  stick, and my 
opinion  is, you  are  a  lucky man— 

AMPHITRYON. Keep quiet, fool! 
ALCMENE  ([to Charis). 

Whatever  is  it  that's 
affected  him so violently? Why such 

dismay, such consternation at  the sight  of something 
not  unknown  to him, this ornament? 

AMPHITRYON. How many  tales of wonder 1 have listened 
to, about  unnatural  phenomena, 
appearances  in  this world  from'another— 
but  now  it's me  my honor, that  a  thread spun 
from  the sk.es has wound  itself around and chokes  to death. 

ALCMENE (to Amphitryon). 

Strange friend of  mine, confronted with  this evidence 
will you continue to deny that last  night 
you  appeared  to me and that I already  have 
redeemed my  obligation  to you as a wife> 
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AMPHITRYON.  I  won't. But  you  must  tell  me  the whole 
story, all  of  it. 

ALCMENE.  Amphitryon! 
AMPHITRYON. I t's  not  because  I  doubt  you, understand. 
The diadem  is  not  to be gainsaid. 
It's  just  that  I  have certain  reasons, don't 
you  know, for wanting you  to  tell  me  in  detail 
what  happened on my visit. 

ALCMENE.  You're not  ill, 
my  friend, are you? 

AMPHITRYON.  No,  I'm  not  ill. 
ALCMENE.  Perhaps 
one of  your  urgent  cares as generalinchief 
weighs upon your mind, engrossing all 
its  cheerful  vigor—? 

AMPHITRYON.  Yes,  I do feel  rather 
dull,  now. 

ALCMENE.  Come inside and  rest  awhile. 
AMPHITRYON.  No,  later on will  do. As  I  just  said, 
I'd  like  to  hear, before  I  go  indoors, 
your account of my  homecoming yesterday. 

ALCMENE.  It's quickly  told. The dark  had  come, I  sat 
inside my closet  at  the wheel,  the humming 
of  the spindle lulled  me off  into  the field, 
among armed  warriors, when  I  heard  a  loud 
exulting shout  from  the direction  of  the farther gate. 

AMPHITRYON. Who was shouting? 
ALCMENE.  Our people. 
AMPHITRYON.  And? 
ALCMENE. A nd  promptly  I  forgot  it, for even  in 
my dreams  it  never crossed my mind what  pure 
joy  the gods in  all  their graciousness 
had  destined  for me. But  just  as  I  took  up 
the  thread  again, a  tremor  ran  through all 
my  limbs— 

AMPHITRYON.  I  knOW. 
ALCMENE.  That  part  you  know. 
AMPHITRYON.  And  then? 
ALCMENE. A nd  then  there was, my goodness, so much  talk, 
so much  merriment, and  how  the questions 
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which we  had  for one another flew  back 
and  forth! We both sat down. You  told  me, in 
your soldier's style,  the story of Pharissa's  fall 
and  how Labdacus  had gone down  into the eternal 
night—and every gory detail of  the battle. 
And  then—I  received  a  gift,  the gorgeous diadem, 
paid  for with  a  kiss; we studied  it a  long time 
in  the candlelight. And when  I  put  it a round 
me like  a  girdle, your hand  fastened  it 
beneath my  breast. 

AMPHITRYON {a side). 
Is a  dagger's cut,  I wonder, 

any sharper? 

ALCMENE.  Supper soon was served 
us,  but  neither you nor  I s howed any  interest 
in  the ortolan on  the serving plate, 
and very  little  in  the wine—very drolly, 
you said you  lived  upon  the nectar of my  love, 
you said  you were a god, all  sorts of  things: 
my  heavens, what your fancy, wantoning, 
put into your mouth! 

AMPHITRYON.  My fancy, wantoning, 
put  into my mouth! 

ALCMENE.  Yes, into your mouth. Well, after 
that—you  look so grim. What  is  it? 

AMPHITRYON.  After 
that—? 

ALCMENE. We stood  up from  the  table—then— 
AMPHITRYON.  Yes—then? 
ALCMENE.  Having stood  up from  the table— 
AMPHITRYON.  Having 

stood  up from the table— 
ALCMENE.  went— 

AMPHITRYON.  You went— 
ALCMENE. We went—but good  lord,  look  how  red  your face 
is! Why? 

AMPHITRYON. It st rikes  right  to my  heart,  this dagger 
does! No, no, betrayer,  it was never 
me! It was a scoundrel,  the greatest  villain 
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ever—that Amphitryon who slipped  in  here 

at  nightfall  yesterday! 
ALCMENE.  Nasty  fellow! 
AMPHITRYON.  Faithless woman! Thankless girl!—Restraint, 
farewell! And  that which only  injured me 
in w hat  regards my  honor,  love,  farewell 
to you! Farewell  to memories, and  hope, 
and  happiness—and  welcome bitter  hatred 
and  revenge! 

ALCMENE.  Farewell  to you  as well,  ignobleminded 
man,  I  snatch my heart  back,  bleeding, out 
of  your breast. The deception  you are practicing 
on  me  is detestable,  revolting. 
If all  your longing  now  looks elsewhere, to another, 
if lov e has smitten  you  resistlessly, 
by  honestly avowing  it  to me 
the goal  of  your desire would  have been 
attained  as  fast as  by your coward's  trick. 
My m ind  is  quite made  up,  I  do assure 
you,  to cut  the tie which  now oppresses your 
inconstant soul. Never fear: before 
this day  is over you  will  know you're free 
of  all  connection  that  exists  between  us. 

AMPHITRYON. Seeing what  a  shameful  injury's 
been  done me,  that's  the  least  my  wounded  honor 
may demand. It's clear  there  is  a  plot 
afoot  against  me, even  though  I  still 
can't  trace out  all  the strands  that go to make 
the  insidious web.  But  I  will  call  in  witnesses 
to tear  it  into shreds. I'll  call  your  brother 
'n, the generals,  the whole Theban 
army  I'll  call  in, from  the midst  of whom 
I n ever ventured even  for a second  till  dawn's 
first  light  today. Then  we'll  see 
to  the bottom  of  this mystery—and  woe to him 
hy whom  I've been  deceived! 

S0SIA  Perhaps, Sir,  I 
should—? 

AMPHITRYON. Silence, not  a word. Stay here  till  I 
return. (Exit). 
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CHARIS.  Your wishes, Princess? 
ALCMENE.  Silence,  not 
a word. Don't  follow  me,  I  wish  to  be alone. {Exit). 

SCENE  3 

Charis.  Sosia. 

CHARIS.  What  a  scene that was! He's crazy  if 
he claims  he spent  last  night  in  camp. Well, when 
her  brother comes we'll see what's what. 

SOSIA. That was a  hard  knock  for my master,  I'm 
afraid.—But suppose I've had  the same  hand 
dealt  me  too? I  think  I  better sniff 
around  a  bit. 

CHARIS (a side). 
What  now? The shameless  fellow, 

to turn  his  back on  me so sulkily! 
SOSIA.  I  tremble at  the  thought of  touching on 
so  ticklish  a  business.  I'm  halfinclined 
to give up trying to find  out; it's all 
one  in  the end  so long as  you don't  look 
too closely  into  things. But Sosia, come, 
stake all,  I've got  to know!—Heaven  help 
you  and  reward  you, Charis! 

CHARIS.  What? Come near me, do 
you, you  betrayer? Dare, when  I'm  incensed, 
to speak  to me as airily as  that? 

SOSIA.  Now what's got  into  you,  I'd  like  to  know? 
When  people meet  again  they say  hello. 
How you  ruffle  up  your feathers for  no  reason, 
over  nothing! 

CHARIS.  Tell me what  you  call 
no  reason, nothing, do, you  wretch! 

SOSIA.  Til  tell 
you  truthfully: I  mean  by  nothing what 
it means  in  prose and  verse, which  is, 
approximately speaking, nothing whatsoever, 
if  you  follow me, or anyhow 
a  very small  amount. 
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CHARIS.  I Wish  I  knew 
what  keeps my  hands  from  flying out at  you. 
Oh,  I  can  hardly hold  them  back  from  scratching 

out  your eyes and  teaching you  to  know 
an angry woman when  you  see one. 

SOSIA.  What 
an onslaught! Do protect  me, Heaven! 

CHARIS.  Nothing, 
do  you  call  it,  the shameless conduct  you  allowed 

yourself with  me? 
SOSIA.  What was  it  I  allowed 
myself? What  happened? 

CHARIS.  Happened? Look at  him, 
so  innocent! The next  thing he 
will  tell  me,  like  his  lord,  he's  not set foot 
in Thebes  till  just  this minute. 

SOSIA.  As for  that, 

well,  let  me say  that  I  don't go around 
concocting mysteries. We drank a  devil's 
brew,  I  think,  that  purged our brains 
of  all  our sense. 

CHARIS.  DO  you  imagine  you'll 
escape from me with  such  an  explanation? 

S0SIA  Charis, 
no,  I  swear. I  arrived  here yesterday— 
I  would  be a  villain  if  I  told 
you  differently. But  I  know absolutely 

nothing about  the  things  that  happened  here. 
The whole world was a  bedlam  yesterday. 

CHARIS. YOU d on't  remember  how  you  treated  me 
when  you walked  into  the house  last  nighH 

SOSIA.  ' J 
next  to  nothing,  hang me  if  it  isn't  member 

so! Come on,  then, tell  me  the whole story, 
>ou  know what  a  good soul  I  am,  if  Pve 
behaved  offensively  I  am  the  first 
to say  so. 

CHARIS.  Goodfornothing! Twelve o'clock 
ad  come and  gone, the  royal  pair  had  been 
a  ed  for hours, and still  you  lingered on 
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in Amphitryon's apartment,  looking in 
not once on  your own  place. So finally 
your wife  it  was who had  to pad  off 
in  the dark,  in  stocking feet,  to  look  for you. 
And  tell  me where  I  found you, your duties all 
forgotten? Stretched out on  a  cushion, at 
your ease, ensconced  as  if  at  home.  In  my 
concern,  I  remonstrated  with  you  tenderly— 
Master's orders, you  growled  out, 
so that  you shouldn't oversleep your starting 
time, he means  to  ride off early—that 
and other  reasons which  smelt  no  better. Never 
once a  kindly  uttered word. And  when 
I  stooped down  lovingly  to press 
a  kiss on  your  lips,  you  rolled  face 
to the wall, you  lout, and  Let  me sleep! I  heard. 

SOSIA.  Good  for  you, old Sosia! 
CHARIS.  What? You  praise 
yourself  for  that, do  you? 

SOSIA.  Good grief, I'd  think 
you'd  be a  little grateful  to me  there; 
I'd  eaten  horseradish, my  dear, and  did 
the  proper  thing, which was  to  turn  my  breath 
away. 

CHARIS.  Get  out  with  you! I  didn't catch 
a  whiff. Besides, we'd  had  horseradish, 
too, at  dinner. 

SOSIA.  Goodness me,  I  didn't 
know. Well, then  you  couldn't smell  it. 

CHARIS.  No, 
you  don't get off  like  that. The scorn with  which 
I  see how  I  am  used, you'll  pay for  it, 
I  promise you.  It  rankles  in  me so, 
I  can't get over it, the  things  I  had 
to listen  to this morning. Just  you wait, 
I'll  use  the liberty  you gave me, gladly, 
as I'm  an  honest woman. 

SOSIA.  LIBERTY 

I  gave you—what was that? 
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CHARIS.  YOU  S3ID  T0  ME'  , 
and  knew  exactly  what  you  said:  you  wouldn't 
mind a  pair  of  horns  to decorate 
your  brow.  Indeed, you'd  like  it  very well 
if I c hose  to while away  the  time with  that Theban 
fellow who, as  you  well  know,  is always 
trailing after me. All  right, my  friend, 
agreed, you'll  have your way. 

SOSIA.  A  donkey  told 
you  that,  not  me. No  joking,  now. That's nothing 
that  I ever said. You  must  be  sensible. 

CHARIS. Oh,  I  don't  know  if  I  am  able  to, 
be sensible. 

SOSIA.  Hush  now,  the  princess comes, Alcmene. 

SCENE  4 

Enter Alcmene. 

ALCMENE. Charis dear, what's  happened  to me,  tell 
me, do,  I'm overcome with  misery. 
You  see  this  treasure  I  have  here? 

CHARIS.  I  do. 

What  is  it,  pray? 
ALCMENE.  The diadem  of King 
Labdacus, a  princely  gift  to me from  Lord 
Amphitryon, with  his own  initial 
engraved on  it. 

CHARIS.  The diadem  of  Lord 

Labdacus,  that! But  I  don't see Amphitryon's 
mitial  on  it  anywhere. 

ALCMENE.  Wretched 
w°man, have  you  taken  leave of all 
y°ur senses? Can't  you see  it  there—so clearly 
<ut> with  a  bold  flourish, in  the gold, one's finger 
nas  no difficulty  tracing  it, 
an  A. 

CHS1 can't,  indeed  I  can't, dear Mistress, 
hat's come over you? The letter  I 

See  there  is quite another one. A J. 
ALCMENE. A / ? 
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CHARIS. A J. There's no mistaking  it. 
ALCMENE. Then  pity me, oh  pity me, for  I 
am  lost! 

CHARIS.  Your agitation's so extreme— 
please explain, what  is  it? 

ALCMENE.  Charis dear, 
how find  words to explain  a  thing 
that's inexplicable? When  I m ade my way 
back  to my  room  again, not  knowing  if 
1 was awake or dreaming,  in  a state 
of shock  to hear  it charged against me, to 
my face,  that the man  who came  to visit me 
last  night was someone else—which was mad, 
I  know, but  still,  I c ouldn't  banish  from my mind 
the anguish  of Amphitryon  and  his  last  words, 
that  he would summon my own  brother (think 
of  it!) to  prove me wrong—when  I a sked  myself 
if I  perhaps might  be mistaken, for one 
of  us must  be deceived  since  neither one 
is capable of  perfidy; when  through 
my mind  it fla shed  how equivocal  his wit 
had  seemed  to me (I  don't  know  if you  heard 
him) when Amphitryon  the  lover spoke 
with such disdain  about Amphitryon 
the husband:  I sh uddered, seized with  horror, my 
all de serting me—but  then  I c lutched 
the diadem to me,  this  precious, p riceless, 
only  pledge, only  ungainsayable 
assurance of my  innocence.  I clu tch  it t o me, 
am  just about  to  press my  lips  in  rapture 
to  the  letter worth my  life, m y wellbeloved 
liar's own  belier: and  it is  pointed 
out  to me  it is  an altogether 
different  letter—it's a J\ I feel 
as  if a li ghtning bolt  just struck me. 

CHARIS  Dreadful! 
Is  it pos sible you were mistaken,  then? 

ALCMENE. Mistaken! 

CHARIS.  No,  J  mean  about the letter. 
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ALCMENE. Oh—about  the  letter: so  it  seems, 

I f ear. 
CHARIS.  And  therefore—? 
ALCMENE.  Therefore what! 

CHARIS.  Oh, do 

please  calm  yourself.  It  all  will  end well,  I 

am  sure. 
CHARIS.  Oh Charis! As soon mistake myself, 
I  would! As  soon  imagine  I'm  a  Persian 
or a  Parthian,  in  spite of  that  profoundest  feeling, 
sucked  in  with my mother's milk, which  tells 

me  I  am  I, Alcmene.  Look, this  hand, 
does  it  belong  to me? This  bosom? My 

reflection  in  the mirror? He would  have  had 
to be stranger  to me  than  my own self. 
Put  out  my eye, still  I  would  hear  him; stop 
my  ear  and  I would  feel  him;  take  touch  away 

I'd  breathe  his  presence  in;  take all  my senses, 
every one,  but  only  leave my heart, 
that  bell—its  note  is  all  I  need  to  find 

him  out, wherever,  in  the world. 
CHARIS.  Oh yes, 

oh yes, and  would  I  ever doubt  it, Princess? 

How  could  any woman err  in  such 
a  matter? Dresses,  pots, and  pans, you  snatch 
the wrong one  up,  but  not  your  husband,  in  the dark. 
Besides,  we saw  him, all  of  us, as clear 
as  clear,  the servants waved  their  caps and cheered 
when  he came  through  the gate. To blind  so many 
eyes  it  needed  to be midnight, but 
k  still  was  light. 

ALCMENE.  Yet  notwithstanding here's 
this  unaccountable  initial! Why, 

I w onder, should  this strangeappearing letter, 
which  the weakest  eye could  not  misread, 
k'l to strike me at first  glance? If  I 
can t  tell  two such  names apart, 

^ear Charis, might  they  not,  just  possibly, 
elong  to two commanders  no easier 
t0  tell  apart? 
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CHARIS.  But  you are absolutely 
certain, are you? 

ALCMENE.  Certain as  I  am 
my soul  is  pure, my soul  is  innocent! 
You  mustn't  put  a  wrong construction on  the  fact 
that  I  never  felt  he was so  handsome 
as last  night. 1 might  have  thought  he was 
a  portrait of  himself, a  painting by a  master's 
hand showing him exactly as 
he  is, and yet  transfigured,  like  a  god! 
Standing there he seemed, I  don't  know what, 
a  dream; unspeakable  the bliss  I  felt, 
whose  like  I'd  never  known  before, when  he, 
Pharissa's conqueror, radiant 
as  if  with Heaven's glory, appeared  to me. 
Amphitryon  it  was,  the son  of  the gods! 
I would  have asked him  if  he had  descended 
from  the stars, except  he seemed so in  my eyes 
already—star  born, from  the skies. 

CHARIS.  It was 
imagination, dear—love's way of seeing 
things. 

ALCMENE. B ut  oh, the way  he kept on  joking, 
so equivocally about  the difference between 
himself  and  the Prince Amphitryon! If  the man 
I  gave myself  to was the Prince, why 
is  it  that he called  himself  my  lover, 
a stealer from my  table only? 
A curse on me,  if  the  joke I smiled  at 
with  a  shallow grin was never  uttered by 
my husband's lips! 

CHARIS.  You mustn't  rush  ahead 
and  torture yourself with doubts. When  you showed 
Amphitryon  the diadem  today, he acknowledged 
its  inscription, didn't  he? Something 
is  amiss here, to be sure. But  if 
he didn't wonder at  the marking, well, 
it  follows  it  belongs there properly. 
Moreover, we were blinded  yesterday, 
deluded; today we see things as they are. 
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ALCMENE.  But  suppose  his eye  passed  over  it  too quickly 
and  he  returns with  all  his officers 
repeating  his mad  claim  he  never crossed 
the  threshold  of  the  palace yesterday! Not only 
do I  lack  all  proof,  this ornament's 
a  proof against me. Utterly confounded, 
what should  I  answer  then? Where should  I  flee 
from  pain,  destruction even, when  those men 
with  their  hard eyes examine  it? Confess, 
I'd  have  to,  this  inscription's  not  at  all 
an A;  that  a  gift so strangely marked 
could  never have been given  me by  him. 
And even  if  I  swore  upon  the altar 
that  he  himself  had  put  it  in  my  hands 
last  night, can  I  be sure,  I'd  like  to know, 
that  I  received  this  token  I  have here 
from  him? 

CHARJS.  Do calm  yourself.  I  see 
him  coming. Everything shall  have  its explanation. 

SCENE  5 

Enter Jupiter. 

ALCMENE.  My  lord  and  husband! On my  knees allow 
me,  if  I  may,  to give you  back  this diadem. 
Loyally my  life's  laid  at  your  feet. 
Look  close at  your  gift, and  if  you  gave 
it  to me  bearing, as  it  does,  the  initial 
of a  foreign  name,  I'll  shower it  with  kisses 
and  with  tears,  for  joy.  If  not, if you deny 
the gift  is  yours, disavow  it, let 
my  lot  be death  and  night  eternal  swallow 

up my shame. 
JUPITER.  Loveliest of wives! Shall  I 
receive  this  treasure here, and  let  this  treasure 
still  stoop  in  the dust? Stand  up. What  is 
it? Try  to calm  yourself. 

ALCMENE.  I  know 1 sPoke 

too absolutely, that offended  you, 
then  I  was  feeling innocent and  strong. 
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But since  I've  looked  at  this  initial  here,  ALC 

I've come to doubt my  inmost  feelings. Yes—  t 
it was—another man—I do  believe 
it,  if  you  tell me so.  JUF 

JUPITER.  Noblest  of wives! 
I'm  put  to shame by  you! Whatever do 
you  think  you're  telling me? How should  another 
man appear  to  you,  to you whose soul 
has eyes for one face  only, only one? 
A  saint  you are, protected  from  the  least 
annoyance by a  diamond girdle. Even  he 
who has  the  luck  to be  received  into  your  presence,  AI 

leaves  it  pure and  blameless still,  for  nothing 
not Amphitryon  is ever able  J1 

to come  near  you. 
ALCMENE.  Oh my dear  husband,  please 
do  tell  me, was  it  you  or  not? Speak,  it 
was you, it  was! 

JUPITER.  Yes,  it was me. But  it's 
no matter who it  was.  I  beg you: make 
an  effort  to be calm,  for everything you  saw, 
you  thought, you  touched,  you  felt was  me—and who 
else should  it  be? Whatever man  it  was 
that stepped  across your  threshold,  it  was me 
whom  you  received, and  for every single  favor 
you  allowed  him  I'm  the one who's in 
your debt, for which  I  thank  you  heartily. 

ALCMENE. Amphitryon, oh no, that's wrong! Now  I 
must say goodbye  to you  forever, my 
beloved. Oh, I steeled myself against 
this  possibility! 

JUPITER.  Alcmene dear! 
ALCMENE. Goodbye! Goodbye1 
JUPITER.  ' 
ALCMENE.  Y°U  SURDY D0N'T~ 

you, go—  Go, will 

JUPITER.  The light  of my  existence" 
ALCMENE.  ' ^ ( 
JUPITER. Bu t  listen! 
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ALCMENE.  I'll  not  listen,  I  don't want 
to  live with  a soul  no  longer  irreproachable, 
with a  spotted  bosom. 

JUPITER.  What! What  kind  of words are  these 
from  the  wife  I  hold  in  reverence? How  could 
a  saint  like  you  do wrong? If  it  had  been 
a d evil  that appeared  last  night and  vomited  up, 
all o ver you, every filthy sin 
there  is  in  Hell,  he'd  not  mar 
by one spot  the  brightness of  the bosom of my wife. 
Oh what  insanity! 

ALCMENE.  How shamefully 
deceived  I  was! 

JUPITER.  He was deceived, my  idol! His  wicked 
swindle  took him  in,  not  you, not  your 
unerring  feeling! When  he imagined  it  was you 
he wound  his arms around, all  the while 
you  lay  upon  Amphitryon's beloved 
breast, and  when  he dreamt  he kissed  your lips, 
your  lips  were pressed  tight  to Amphitryon's. 
Oh, he  has got a  sting,  let  me assure 
you,  planted  in  his  fevered  bosom  all 
the skill  the gods  possess  can't  pull  out. 

ALCMENE.  If  only  Zeus would  strike him  down,  here 
at  my  feet! Now you  and  I  must  separate, 
oh  god,  forever! 

JUPITER.  The kiss  you granted  him 
unites  me with  you more, much  more  than all  the  love 
that  ever made your  heart burn  bright 
for  me.  If  I  had  the power 
from  the spinning  round  of days  to shoot 
down  yesterday as easy as 
^ do  a  blackbird  from  the sky, I'd  never 
do  it,  not  for all  the  joys of Mount 
Olympus,  for  Zeus's  immortality. 

ALCMENE. And  if  I  had  the power, I  would  kill 
myself  ten  times at  least. Now go! You shan t 
see  me again, or  present me  to another woman 
here  in Greece. 
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JUPITER.  To all  the gods who live  juf 

on  high Olympus! What a  thing  to say! 
I'll  usher you  into  the shining company 
of  all  the gods, I  will!  If  I  were Zeus,  AL 
when you approached  the circle deathless Here 
would  have  to  rise and Artemis the strict 
come forward  smiling welcome.  ju 

ALCMENE.  Go, your goodness 
overwhelms me. Let  me disappear.  A 

JUPITER. Alcmene! 
ALCMENE.  Let  me.  ji 
JUPITER.  My soul's mate! 
ALCMENE.  I  want  f 

to go now, do you  hear?  j 
JUPITER.  You  think  you will 
break out of  my  embrace? 

ALCMENE.  Amphitryon, 
I'm  leaving, let me go. 

JUPITER.  Why,  if you  ran 
away  from  me, as far  away as  to the  horrid 
desert dwellers, as  far  as  to  the edge of Ocean, 
I d  race and overtake you,  kiss you, cry, 
and  lifting you  in my arms, carry  you  in  triumph 
to my bed. 

ALCMENE.  If  that  is your idea, I  swear— 
and hear me, you  immortal  gods, you 
dread  punishers of  all  false swearing— 
sooner will  I go down  to my grave 
than come back, while there's breath  still  in 
my  bosom, to your bed. 

JUPITER.  The powers  I 
possess are such, I'll break your oath and scatter 
all  tts  p.eces  in  the air.I, was no mortal man 

but Zeus himself *<= Thunder God! ALCMENE. Who? 
JUPITER.  Jupiter. 
ALCMENE.  Who, madman, did  you say> 
JUPITER. Don't you hear me—Jupiter.  Y' 
ALCMENE. 
IT  ,  Jupiter! 
How dare you, wretch—? 
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JUPITER.  Jupiter,  I  said, 
and  I  repeat  it.  It was  he,  no other, 
who appeared  to you  last  evening. 

ALCMENE.  You 
ungodly man,  you  dare  to charge Olympian 
Zeus with  committing such  a gross offense? 

JUPITER. Such  a  gross offense? You  rash  woman, 
never say  a  thing like  that  again! 

ALCMENE.  Never  say a  thing  like  that—? It  wasn't 
such a  gross offense? 

JUPITER.  Silence,  I  command 
you! 

ALCMENE.  Oh, lost  SOul! 
JUPITER.  If mounting  up  into 
the  ranks of  the immortals  is  an  honor you 
don't  feel—well,  I  do: so pray, allow me  to. 
If  you don't envy glorious Callisto, 
Europa  too, and  Leda, well,  all  right—but  I, 
how much  I  envy King Tyndareus 
and  long for sons  like  the Tyndarides! 

ALCMENE.  Not envy glorious Callisto and  Europa? 
Whom Zeus chose for his  own? Hellas' 
exalted  women? Dwellers  in  the eternal  realms 
of  light? 

JUPITER.  Yes,  them. Why should  you envy  them, 
since glory quite enough  is  yours  from  seeing 
one  poor mortal  at  your  feet? 

ALCMENE.  Whatever are 

you  saying? Do  I  dare even  to  think 
of  such  a  thing? How would  I  fail  to be 
submerged and drowned  in  such  radiance? 
How  could  I  feel, if  it  was  he,  life 
still  pulsing warmly  inside my bosom? I 
who am unworthy of such grace, a  sinner  I? 

JUPITER.  It's not for you  to be  the  judge of  your 
own worthiness. As he finds grace  in  you, 
so must  you  needs submit  to him, without demur. 
Do you  presume, blind  girl,  to overrule  the god 
who reads all  human  hearts? 
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AL( 

ALCMENE.  Amphitryon,  f, 
enough.  I  see what  you  are doing,  I  e 

am  on  the verge of  tears  because of  your  l 
great magnanimity; you've said  these things,  ALC 

1 realize,  to turn my mind  away  JUP 
from all  its  painful  thoughts—but  it  returns 
to  them again. Go, darling, my whole  life, 
and  find another mate,  rejoice; while  I 
must weep away my days in  thinking how 
I may  no longer gladden  yours. 

JUPITER.  Dear wife,  ji 
how much  you  touch  me! Do look, won't you, at 
the diadem you're holding in  your hands.  A 

ALCMENE. Oh save me, all  you  Powers above, from madness!  j 
JUPITER. You  see his  name  there, don't  you? And  last  night 
it  was mine, not  so? Isn't  all 
that we see happening around  us  here 
a miracle? The diadem  was  under 
lock  and  key,  in  my  possession, wasn't 
it,  today? But  when  the  box was opened, 
I  found  the empty  impress  in  the cotton, am 
I  right? And  looked and saw  it  on  your breast 
already, glittering? 

ALCMENE.  And  that  is  how  I  am 
to  understand  it? Jupiter? The Father 
of  the deathless gods and all ourselves? 

JUPI™;  Who else, 
like  to know, could  ever have deceived 

the finely  poised goldbalance of your  feeling, 
eluded  the antennae your woman's soul  puts out 
toward  all  around  it, failed  to  jar  the bells 
t  e whisper of  a breath sets  ringing  in  your  bosom? 

ALCMENE. He himself! 

JUPITER.  Only  the Allpowerful 
dare to visit you  as  boldly as 
that  stranger did—and see how  I  defeat 
such  rivals! I  am glad  indeed  to witness 
how  the Allknowing find  their way  into your heart 
witness how the Omnipresent creep  ' 
into your soul—dressed  up in my stolen 
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features, dearest,  forced  to  play,  if  they 
expect  to  be  received  by  you, me, 
Amphitryon! 

ALCMENE.  Oh  yes,  that's  true! (Kisses him.) 
JUPITER.  My angel! 
ALCMENE.  I'm so  happy  now! And  oh  how glad, 
how  very glad  that  I'm  so happy. I'll 
be glad  to  have suffered  all  the  pain  that Jupiter 
has caused  me,  if  only everything is  nice 
again  between  us. 

JUPITER.  Let  me  tell  you what 
my  thought  is,  shall  I? 

ALCMENE.  Yes,  please do. 
JUPITER.  And even 
though  no  revelation  should declare 
it t o us from  on  high,  I'm  nonetheless 
inclined  to  think  it's so. 

ALCMENE.  Speak, do,  you're making 
me  feel  anxious— 

JUPITER.  What—now don't  be frightened— 
what  if  you  offended  him? 

ALCMENE.  I? 
Offended  him? 

JUPITER.  Is  he  a  being who exists 
for  you? His glorious handiwork,  the world— 
do  you  have eyes for  it? Do you  see him  in  the sunset 
glow  that  lights  up  the  hushed  underwoods? 
Do you  hear  him  in  the pleasant  noise of waters 
and  the nightingale's voluptuous chorusing? 
Don't  the mountains  towering up  to Heaven 
announce  him  to you  all  in  vain,  in  vain 
the cataract  plunges  from  the steep  to shatter 
on  the  rocks below? When  the sun aloft 
in  his great  temple sends his  beams  abroad, 
when  through Creation  beats a  pulse of  joy 
and  all  things hymn  his  praise, don t  you 
descend  into  the mine shaft  of your  heart 
to adore your  idol? 

ALCMENE.  What a  shockinS thing 
to say! Can  he  be  reverenced more piously, 
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more  trustingly? Has there  been  a  single day 
I  failed  to go down on  my knees  before 
his  altar, giving  thanks for  life, for  love, 
for you? And  didn't  I,  an  hour or so 
ago, beneath  the stars,  fling myself 
face down  before him, fervently, my  ebullient 
feelings sending up  to Heaven,  like steam 
of sacrifice, adoring worship? 

JUPITER.  Yes, 
you flung  yourself  down  on your face—but why} 
I'll  tell  you why—in  the lightning's  bright  electric 
flourish  you  read  a  wellknown  letter. 

ALCMENE. Oh, you're frightening! How did  you find  that  out? 
JUPITER. Who  is  it  that  you  pray  to at  His altar? To Him, 
perhaps, who sits  above  the  clouds? Can  a  mind 
that's so enslaved as yours  is, comprehend 
Him  in  the least? Can  feelings,  used  to his 
nest  only, aspire  to fly  so  high? 
You grovel  in  the dust, but  always  to  the man 
you  love, Amphitryon, am  I  correct? 

ALCMENE. H ow you confuse me,  poor  unhappy woman  that  I  am! 
The involuntary movements of  the soul, must  they be censured 
too? Am  I supposed  to  pray  to marble 
walls? Well, I  need  features  I  can see 
if  I'm  to think  of  him. 

JUPITER  You  see? Just what 
said  And don't  you  think  that such  idolatry 
offends him? Is  he pleased  to know 
your  lovely  heart's not  his? To feel  himself 
adored by you,  that's his wish  too, don't  you 
agree?  y 

ALCMENE^Oh  yes, I do, I do. Where should 
there  be a  sinner whose pious homage isn't 
pleasing to the gods? 

JUTtRh  0f course! And  if  it's true 
that  he came down to you, the only  reason 
was,  to make you  think of  him,  to be 
revenged, forgetful girl, on you. 

ALCMENE.  r\\  . 
Oh, dreadful! 
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JUPITER. Have no  fear. You  shan't  be  punished  more 
than  you  deserve. But  in  the  future, do 
you  understand,  it's  he you  have  to think 
of at  his altar,  the one who appeared  to  you 
at  night,  not me. 

ALCMENE.  Oh  yes!  I  swear  it, by 
the sacred gods! I  recollect  the way 
he looked,  every feature of  him,  perfectly, 
and  shan't  mix  up  the  two of you. 

JUPITER.  Just so. 
For otherwise you  risk  his  coming  back. 
Every  time you  see his sacred J 
upon  the diadem, concentrate 
your  heart  and soul  in  thinking  how 
he appeared  to  you. Remember every detail 
of  it,  remember  your quick start of  fear, 
at  the distaff, when  the  Immortal  stood 
before  you  there,  the treasure  that  he gave you 
and  what  you  gave  him  in  return, who  helped 
you  fasten  it  around yourself, and  the  never 
eaten  ortolan—remember! And  if 
your  husband  interrupts your meditation, 
beg  him  to be good enough  to  let  you  have 
an  hour  to yourself. 

ALCMENE.  Fine, good—you'll  see how satisfied 
you'll  be with me. My first  waking hour, 
from  now on, I  swear  it, I'll  not  give 
a  thought  to  you. But  after  that  I  shall 
forget  Lord Jupiter. 

JUPITER.  If great Cloudshaking Zeus, 
touched  to see  the  better woman  you ve 
become, should  show himself  to you  in  all 
his glory now, how,  beloved, say, 
would  you  receive him? 

ALCMENE.  0h> J'd  be SO  frightened! 

If only  I  had  made a  point of  thinking 
of  him  at  the altar always  after 
all,  there is so little difference 
between  you  two. 
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m 
JUPITER.  You've still  not  seen, Alcmene, 
his  immortal  countenance.  In  his  presence, 
how  it  would dissolve with  bliss  unspeakable,  n 
your  heart, your  feeling for  him  seem  like  fire,  ALC 
like  ice  your feeling for Amphitryon. 
Why,  if  he were  to touch  your soul  right  now,  1 
then  part  from  you  and  go  back  to Olympus, 
you would  feel  an  unimaginable  JUI 

ravishment and  weep  to follow  him.  AL 
ALCMENE. N o, never  think  that, my Amphitryon.  JUI 

If  I  could  turn  back  time one single day,  AL 
I'd bolt my  closet shut against all  gods 
and  heroes, yes,  I would— 

JUPITER.  You  would? You  really  JI 
would? 

ALCMENE.  Indeed  I would, oh  gladly.  A 
JUPITER {a side). 
Damn  the deluded  hope  that  tempted  me 
down  here! 

ALCMENE.  What  is  it? Are you angry? Did  I 
say something to annoy  you, dear? 

JUPITER.  My good  child, 
you  have no wish  to solace his  stupendous  being? 
Won t  allow  his head, that superintends 
the worlds,  the  pillow of  your breast  when  he seeks to  rest 
it  there? Olympus too, Alcmene, without  love, 
is desolate! What good  is  it  to see 
whole  nations bowed down  in  the dust 
in adoration, to a  bosom  panting with desire? 
It s love he wants, not  all  those mad  ideas 
they entertain  about  him. Veiled  from  sight 
torever  as  he  is, what  he longs 
for  is  to see himself  reflected  in  a  living 
soul, his own  image mirrored  in  a  tear 
of  ecstasy. Beloved,  think  of how 
much  joy  here  between our Earth  and Heaven 
joy  unending, he pours out; suppose, 
now, fate appointed  you  to  render him 
the  thanks of  all  the millions of  Earth's beings 
paying back  the debt Creation owes  ' 
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him wit h  a  single smile. Would  you,  I  wonder— 
no, I'l l  never  think  it, don't, please,  let 
me ever  think— 

ALCMENE.  Far be  it  from me ever 
to strive against  the gods' decree. If  I've 
been  chosen  for such  sacred office,  to  him 
who made me  I  submit  my  will. However— 

JUPITER. Y es? 
ALCMENE.  If  it  were  left  to me  to choose—? 
JUPITER. Were  left  to you  to choose? 
ALCMENE.  He would  have 
my deepest  reverence, and you would  have, 
Amphitryon, my  love. 

JUPITER.  But  now suppose 
/ were, for you, the god—? 

ALCMENE.  Suppose that you— 
my  head  is spinning!—were, for me,  the god? 
Should  I g o down  before you  in  the dust, or shouldn't 
I? The god—it's  you,  it's you? 

JUPITER.  For you 
to say. Myself,  I  am Amphitryon. 

ALCMENE. Amphitryon— 
JUPITER.  For you, Amphitryon, 
oh  yes. But  let  me ask you:  if  I were, 
for  you,  this god  who came down  to you  from 
Olympus out  of  love, what  then, what  then? 

ALCMENE.  If  you, love, were, for me,  this god  then  I d 
not  know where my Amphitryon might  be 
and  I  would  follow  you  no matter where, 
down  to Orcus, if  I  had  to, like 
Eurydice. 

JUPITER.  Yes, if  you  didn't  know 
where your Amphitryon  was  but  if  Lord 
Amphitryon should  now appear? 

ALCMENE.  � 
should  now appearah, but  you want  to  torture 
me! How can Amphitryon appear 
when  my arms are wound around Amphitryon 
this very moment? 
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JUPITER.  Yes—but  it  could  be  the god 
your arms are wound  around, all  the while  believing 
it's Amphitryon. Then  your  feeling as  you  do 
is no surprise,  is  it? But  now suppose 
/ am  the god embracing you, and  lo, 
Amphitryon  appears—your heart, what  would 
it  say  to  that? 

ALCMENE.  You were  the god  embracing 
me, and  lo, Amphitryon  appeared?— 
I'd be so very sad, oh so dejected, 
and wish  that  he could  be  the god  and  you 
would go on  being my Amphitryon 
forever, as you are. 

JUPITER.  My  creature whom 
I worship! In whom  I  am so blessed—in  blessing, 
blessed! So  perfectly concordant with 
the great original  divine conception, 
in  shape and substance, string and  sound! Such  a  one 
as has not  issued  from  my  hand  in  eons! 

ALCMENE. Amphitryon! 
JUPITER.  Don't  be alarmed, oh  don't! 
The darkness will dissolve, revealing you 
triumphant. He longs,  the god, to show himself 
to you, and well  before  the  legions of  the stars 
have  trooped across  the silent fields  of  night 
you 11 kno w  the one on whose account your  bosom 
kindles.—Sosia! 

SOSIA.  Sir! 
JUPITER.  Up now? my  faithful 
te low, so we may celebrate this day! 
Alcmene's  reconciled  with  me  in  dearest 
love, and you must  hurry back  to camp 
to  ind  our guests and summon  them to feast with  us. 

{txeunt Jupiter and Alcmene.) 

SCENE 6 
Charis.  Sosia. 

CHARIS {aside). 
Unlucky woman, what was that 
you heard? They may have been  Olympians? 
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And  this one here, who  passes for my Sosia— 
perhaps  he  is an  Immortal  too, Apollo, 
Hermes or Ganymede? 

SOSIA {aside) . 
The Lightning God, 

great  Zeus, it  was  perhaps! 
CHARJS {asid e). 

Oh, shame on  you 
for  treating  him  the way you  did! 

SOSIA {aside). 
He wasn't 

badly  served—stood  up to  his man, 
the  fellow did, and  hit out  like a  tiger 
for  his master. 

CHARIS {as ide). 
But  I  might  be wrong. 

Let me see. {Aloud.) Come, Sosia, we'll  make  peace 
between  us  too. 

SOSIA.  Some other  time. I've got 
a  lot  to do. 

CHARIS.  You're going? Where? 
SOSIA.  To summon 
our officers. 

CHARIS.  Can  I  have a  word with  you, 
dear  husband,  first? 

SOSIA.  Dear  husband,  is  it? Very 
well. 

CHARIS.  Perhaps you've heard  how  yesterday, 
at  nightfall,  two great gods descended 
from Olympus to my Princess here and  to 
her  faithful  servant—Zeus Cloudgatherer, 
and  with  him Shining Phoebus? 

SOSIA.  Yes, but  is 
it  true? I  didn't  hear it gladly, Charis. 
I h ave always  been against  such  marriages. 

CHARIS. Against  them? Why, I wonder? 
SOSIA.  Well> t0 sPeak 

quite  frankly,  it  strikes me as a  case of  horse 
and  ass. 
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CHARIS.  Horse and  ass! A  god  and  princess! 
(Aside.) He's not  from Olympus, I  don't  think. 
(Aloud.) You're  pleased  to  joke with  your  unworthy servant. 
Thebes never has enjoyed,  in  all  its  years, 
an  honor such as  this is for  us all. 

SOSIA. F or me  it was  no  honor. Dishonor would 
have made me  ache  no more than  these damned 
trophies honoring my  shoulders.  I 
must  hurry off. 

CHARIS.  I  know. As  I  was saying— 
whoever dreamt such  guests would  come to  us? 
Who would  have  thought, wrapped  up  inside  poor  human 
flesh,  to find  Immortals? We have got 
our good side, I  assure you, more  than  one, 
but kept  them  turned away,  I  fear—they 
might  have  been on  view more  than  they were. 

SOSIA. Y es indeed,  that would  have been  a  help! 
For you were not  much gentler  than  a  wildcat 
with  me, wife. Learn  nicer  ways. 

CHAWS.  I  DIDN>T 
know  that  I  offended  you, not  really. 
Did more  than— 

SOSIA  Not  offended  me! Damn 
me for  a Turk  if  you didn't  deserve, 
this morning, as  good  a  beating as any woman's 
ever had  dealt  out  to  her. 

'Ten?  WHat  HapPened' 

SOSIA.  What  happened, booby girl, you'd  like 
° know.  You  told  me, didn't you, you'd  go 
and  have that Theban for yourself, a  rascal 
I  kicked out  the door no more than  a  few 
days ago? Promised me a  pair of  horns 
you  did. Called me a  cuckold  to my  face 

CHAWS. Oh, that was  just a  joke,  believe me! 
SOSIA. 

indeed! Joke with me again  like  that  ^ 
1 prom.se you, and you will  feel  this hand' 

CHARIS. G ood  heavens, what  is  happening to me" 
SOSIA. That awful swine! 
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CHARIS.  Don't  look so fierce,  my dear! 
My  heart  is  breaking into  little  pieces! 

SOSIA. Shame on  you, blasphemer,  to mock  your marriage 
vows  like  that! Go, and sin  no more, 
I co unsel  you—and when  I  come again 
I w ant  bratwurst  and cabbage for my supper. 

CHARIS. Whatever  you  desire.—Why doubt  him any 
longer, oh  why hesitate?  It's  him, 
oh  is  it  him? 

SOSIA.  It's who? 
CHARIS.  I  grovel  in  the dust, 
oh see! 

SOSIA.  What's wrong with  you? 
CHARIS.  In  the dust 
before  you,  penitent! 

SOSIA.  Have you  gone mad? 
CHARIS. You're  him, I  know  it. 
SOSIA.  Who am  I? 
CHARIS.  Oh, why 
should  you deny  it? 

SOSIA.  Is everybody  raving 
mad  today? 

CHARIS.  I  know  I saw,  in 
the  flames of anger darting from  your eyes, 
Apollo  the  Fardarter. 

SOSLA.  I5  Apollo? 
You're  possessed,  I  think. I'm cur  to one, 
and  to another god. But  what  I am's 
the old  familiar donkey Sosia! 

{Exit.) 
CHARIS. My old  familiar donkey Sosia? 
How glad  I  am  to know  it,  I  must  say— 
you'll find  your  bratwurst served  you  cold  today. 

{Exit.) 

ACT III 

SCENE  I 

Enter Amphitryon. 

AMPHITRYON. How  I  hate  the sight of all  these generals' 
faces! Each  one comes  to offer me 
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Ml 

congratulations on  our victory,  1' 
I  receive  each one with  an  embrace, and  all  ar 

the while I'm  thinking, Go  to  hell, each  one!  AMP' 
Not one with  heart  enough  for me  to pour  MER 

out my own heart, that  is so full,  to  him.  AMP 

—A diadem  kept  under seal  is stolen  MEF 

from  its  casket, and  the seal  remains  intact!  AMI 

Well,  it  can  happen: magicians  at  a  distance can  spirit  ME' 
something we  are holding  right out 
of our hands. But  to steal  a  man's own  form 
and  figure from  him and do his office by  his wife—  ^ 
that  is surely one of Satan's tricks! 
In  rooms ablaze with candles,  no one with  his 
five senses still  intact  ever mistook  his  friends, 
oh  never—till  today! Eyes  unsocketed 
and  rolling on  a  table  top—severed  limbs, 
ears, fingers, stuffed  in  boxes—these 
used  to be enough  to  tell  a  husband 
by. But  now—from now  on  we shall  need 
to brand  the hides of  married  men,  hang 
bells around  their  necks  the way we do 
with  sheep. She is as capable of base 
deception as her turtle dove: I'll  sooner 
trust  the honesty of  rogues escaped  the  noose 
than  think  her false. But  she has  lost  her wits; 
tomorrow when  it  dawns, the doctors must 
be sent for, I  am sure, if  only  there's 
an opportunity  for doing so. 

SCENE  2 

Enter Mercury on a  balcony above. 
MERCURY  (aside). 
It shows you what  a  true friend, Papa 
Jupiter, I  am, my coming with you 
down  to Earth  upon your loveadventure. 

by  the Styx, my  part  in  all  this  is 
so boring! Playing husband  to that  lady'smaid 
that  Lhans, any  further  than  is needed, 
all  the way, does not  excite my ardor.' 
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I'll  have  a  little  fun  here of my own 
and drive him  mad,  that  jealous ninny  there. 

AMPHITRYON. Why should  this  house's gate  be  barred  by  day? 
MERCURY. H ello  there! Patience! Who's that  knocking? 
AMPHITRYON.  Me. 
MERCURY. Who's me? 
AMPHITRYON.  Come, open  up, will  you? 
MERCURY.  Will  I? 
You  clumsy  peasant, making all  that  noise 
and  speaking  in  that  way  to me! Who do 
you  think  you are? 

AMPHITRYON.  You  don't  know who I  am, 
do you? 

MERCURY. O h yes  I  do. There's  not  a  one 
who  lifts  the  latch  that  I  don't  know.—Don't 
know who he  is! 

AMPHITRYON.  Has every one in Thebes 
chewed  locoweed  and  lost  their minds  today? 
Oh Sosia, Sosia! 

MERCURY.  Yes, that's what  I'm called. 
The  rascal  shouts my name so loud  you'd  think 
he was afraid  I  might  forget  it. 

AMPHITRYON.  Good 
god, don't  you see me  standing here? 

MERCURY.  I  see 
you  perfectly. What's on  your mind? 

AMPHITRYON.  What's on 

my mind,  you  rogue! 
MERCURY.  All  right—then what's not on 
your  mind? Talk  up,  fellow,  if  you  want 
an  answer. 

AMPHITRYON. S coundrel, wait and  see! 111 come 
up  there and  teach  you  with  a  stick  to speak  to me 
like  that. 

MERCURY.  Oh my, oh my! Such  a  roughneck 
down  below. I  hope  I  haven't given  you 
offense. 

AMPHITRYON.  YOU  devil! 
MERCURY.  Calmly,  please.  ^ 
AMPHITRYON.  6  °" 

Is  anybody  home in  there? 
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MERCURY  [falsetto].  Oh  Philip, 
Charmion, where  can  you  be  hiding? 

AMPHITRYON.  Villain! 
MERCURY. Somebody's  bound  to answer soon  downstairs. 
But  if  you  are  impatient  and  touch  that  knocker 
one more  time,  I  have an  emissary 
here  I'm  ready  to send down  to  you— 
upon  your  head. 

AMPHITRYON.  The  insolence of  him, 
my god! A  fellow  I  have booted  I 
don't  know how many  times! To crucify 
whom  all  I  need  to do is  nod! 

MERCURY.  Finished, 
are you, done? You've looked  me over  thoroughly? 
Measured me from  head  to foot  with  those 
pop eyes? Oh, how  he stares! If  looks 
could  kill,  I would  have been  a  corpse by now. 

AMPHITRYON. I  tremble like a  leaf, myself,  to  think 
what  you are getting  ready  for  yourself 
by  talking so. The merciless beatings waiting 
or you!  Now come down  and open  up 
the door. 

MERCURY.  Oh, finally! 
AMPHITRYON.  DON>T  MAKE  ME ^ 

1 m  in  a  hurry. 

MERCURY.  Then say what  is  it  that 
you  want. The door  unbolted  down  there> 

AMPHITRYON. 
Y PC 

M°U  C°Uld  have sP°ken m°« politely, 
don. you th,„k? Now who is  it  you are lookingP 

AMPHITRYON. Who is  i, I  am  looki for? 

~hcS^ Y°U're deaf'' tWnk' You'd  like to speak 

AMPHITRYON.  Whom TM  1 
I'll  r  ° Speak With? Cur' 
break your every bone for you when  I'm 

let  in! 

MERCURY. Y ou  know what, friend? My  advice to  XM 
is, leave. You  rub me  the wrong way. Now leave. 
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AMPHITRYON.  I'll  teach  you, villain, what  a  servant  may 
expect  who mocks  his master. 

MERCURY.  Master? Mock 
my master, me? You're supposed  to be my master? 

AMPHITRYON.  And  now  all  the denials start. 
MERCURY.  I  only 
have one master, and  he's Amphitryon. 

AMPHITRYON.  And  who except  myself's Amphitryon, 
you  bleareyed  rascal,  you, who can't  tell  night 
from  day. 

MERCURY.  Amphitryon? 
AMPHITRYON.  Amphitryon, 
you  heard  me. 

MERCURY.  Ha,  ha! Thebans, come here, do. 
AMPHITRYON.  I  wish  the earth  would swallow me. Such  shame! 
MERCURY. M y  friend down  there! I'd  like  to  know  the  tavern's 
name  you got so good  and drunk  in. 

AMPHITRYON.  Heavens! 
MERCURY. Y ou  drank  new  wine, did  you, or old? 
AMPHITRYON.  Oh gods! 
MERCURY. A nd  why not one more glass or so? You  might 
have drunk  your way along  to  being King 
of  Egypt. 

AMPHITRYON. I t's the end of me,  this! 
MERCURY.  On 
your way, my  boy. I'm  sorry for you,  really. 
Go and  sleep  it  off. Amphitryon 
lives  here, CommanderinChief of Thebes. I  shouldn't 
like  you  to disturb  his  rest. 

AMPHITRYON.  What's  that? Amphitryon 
in  there? 

MERCURY.  That's  right,  inside  the  palace,  he 
and  his Alcmene. Go along now, I 
must  ask  you once again, and don't  disturb 
the  lovers'  joy, unless you  want  him  to appear 
himself  and  punish  you  for your impertinence. 

(Exit.) 

SCENE 3 

AMPHITRYON. What a  blow  you've suffered, miserable 

man, an absolutely crushing one! 
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Oh, it's the end  of me. Buried  in  the ground 
I  am, already, and  my  wife already married 
to another man. I  can't  think  what  to do. 
Make a  public explanation  of  the shame 
my  house has suffered, or  keep silent? There 
is  nothing here that calls  for mercy,  no, 
no voice, when  I  take counsel with  myself, 
but  that of  burning vengeance! Let  it  be 
my sole, my only care  to see  the  traitor 
shan't get off alive! 

SCENE  4 

Enter Sosia  and Generals. 

SOSLA.  All  here, 
Sire,  all  the guests  I  could  collect 
on such short  notice. Whew! I  don't sit 
at  your  table, to be sure,  but  I  have earned 
a  dinner. 

AMPHITRYON. There you  are,  I  see! 
SOSIA  Yes, Sir? 
AMPHITRYON. Y ou dog, prepare  to die! 
SOSIA.  ... 

io die? 
AMPnrmvoN.  nl teach 

you who I  am! 

Damn, don't  I  know  it  very 

AMPHITRYON. You  knew  it,  traitor, you? 

soslA  handg°es to his sword.) 
11  ,  .  Oh sirs, 
1  beg you, help me! 

R„RR
A  >  No> �on t stop me. 

s°SLA  Only tell me what my crime 
lo. 

AMPHITRYON. You can ask me that? Ou, of my wav 
you hear, and  ,et my vengeance We ̂  
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SOSIA.  When a  man  is  hanged, they always 
tell  him  why. 

FIRST GENERAL.  If you would  be so good, Sir? 
SECOND GENERAL.  Tell  us what  he's done. 
SOSIA.  Oh yes, go on, 
sirs,  if  you would! 

AMPHITRYON.  This  lump of  insolence, 
you  hear,  five minutes since  refused  to open 
up  the door  to me  and  poured  down 
torrents of  abuse on  my  head one drop 
of which  is grounds enough  to  have  him  crucified. 
Dog, die! 

SOSIA (sinking  to his  knees). 
I'm dead  already. 

FIRST GENERAL.  Steady  now. 
SOSIA. P lease, generals! 
SECOND  GENERAL.  What  is  it? 
SOSIA.  Does he mean 
to  run me  through? 

AMPHITRYON.  For  the second  time, out 
of  my way! He has  to be  paid  back  in  full 
for all  the  indignities  he  made me suffer. 

SOSIA. B ut  what  can  I  have done  this  time when every 
one of  the nine hours  past  I  spent 
in  camp, as you commanded. 

FIRST GENERAL.  It's  the  truth. 
He  invited  us  to  dine with  you. The last 
two hours  he  was  there in  camp with  us 
and  never once out of our sight. 

AMPHITRYON.  Who gave 

you  such  an  order? 
SOSIA.  Who did? You  yourself! 
AMPHITRYON. I  did? When? 
SOSIA.  It was  right after you 
were  reconciled with  our Princess. Over
joyed,  you  instantly commanded  a  great 
feast  for  all  the  palace. 

AMPHITRYON.  Every  hour 
that  passes, every step I  take, draws 
me ever deeper  into  this  labyrinth! 
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FIR! 
> 

What shall  I  make of all  this, friends? 
You've heard  what's happened  here,  have you; 

FIRST GENERAL.  ^ ̂  

trymg to make sense of what  he says; 
right  now  your only care should  be,  to act 
with  a  bold  spirit and  tear  to shreds  the web 
of falsehoods  spun  by  this  intrigue. 

AMPHITRYON.  Good,  that's 
what  I  will  do! But  I  shall  need your  help. 
My  lucky star has  led  you  here to me. 
I'll  put  it  to  the  proof  now, all  my  happiness 
of  life. Oh,  how  I  am on fire  to  know 
the truth, and  how  I  fear  to  know  it—equally. 

(Knocks.) 

AMI 
SEC 
AMI 

SCENE  5  AV 
Enter Jupiter. 

JUPITER. What  noise  is  that compels me  to descend  below? 
Who is it  knocking at my door? My generals, 
is  it?  sc 

AMPHITRYON. Almighty gods! Who are  you. 
SECOND GENERAL.  Jupiter, 
I'm seeing double—two Amphitryons!  (  AI 

AMPHITRYON. I 'm  numb with  shock, completely! A as  or me. 
The riddle  has  been  answered  now. 

Which  one FIRST  GENERAL.  W 

of  you  is Amphitryon?  F 
SECOND GENERAL .  Yes, ask! No eye 
can  tell  apart  two creatures so exactly 
like  each  other. 

SOSIA  (placing himself beside Jupiter). 
Good sirs, here  is  the true  , 

Amphitryon,  the other  is  a  mounteban 
who should  be given  a good  hiding

THIRD GENERAL (p ointing to Amphitryon)

believable! An  impostor,  this one he  '  .jiation 
\MPHITRYON. I 've suffered  quite enoug  j\ This key 
from all  this  hocuspocus! (Gripping  15 

here will  unlock  the mystery. 
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FIRST  GENERAL.  Stop, will 

you? 
AMPHITRYON.  No! 
SECOND GENERAL. W hy, what do you  intend  to do? 
AMPHITRYON. P unish  the most  villainous deception 
ever  practiced! Out of  my way,  I  tell 

you! 
JUPITER. Calmly, my good  man. Such violence 
of feeling  is  not  needed  here. One 
so much  concerned  about  his  name must  doubt 

his tit le  to  it. 
SOSIA.  Exactly my opinion. 
The clever  rascal's stuffed  a  pillow  in  his shirt, 
painted  his  face  up and  now  presents 
himself  as our master. 

AMPHITRYON.  Traitor! That 

revolting  nonsense which  you  keep on  mouthing 
will h ave for  its  reward—three hundred  lashes 
laid on  you  uninterruptedly 
by t hree arms  taking turns. 

SOSIA.  Ha, ha! 

My m aster  is a  man of spirit,  he 
will te ach  you  to mistreat  his servants. 

AMPHITRYON.  No,  I'll  not 

be stopped  a  minute  longer  from  blotting out, 
with  that  pretender's  blood,  the rank dishonor 
1 have  suffered. 

FIRST GENERAL.  Forgive  us, Sir. We can't 
allow  it, no—Amphitryon  against 
Amphitryon! 

AMPHITRYON.  You won't  allow  it! 

FIRST  GENERAL.  Calm yourself. 
AMPHITRYON.  Is  this  the  kind  of  friendship, generals, 
you show  me,  the  unwavering support  you  swore? 
Instead  of  you  yourself avenging your commander's 
nonor, you  take  this cheap dissembler's side 

hUneckT"1  thC  SW°rd  °f 'UStiCe  fr°m descending on 

F'RST GENeral  you  pOSSessed an  independent 
lodgment  here, as  you do not,  you would 
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approve our conduct. Who, of  you  two, 
is Amphitryon? Why you, of course. 
Now  that's all  very  well,  but  so  is  he. 
Where is god's finger  pointing from on  high 
to show  us  in which  bosom, one so  like 
the other, the traitor's heart's concealed? Once that s 
discovered, our vengeance will  know what 
to do, oh  never doubt  it. But  now when  all 
one could do would  be  to  brandish  his sheathed 
sword angrily  in  the  air,  not  knowing whom 
to draw  against,  it  is  better  off  remaining 
sheathed. The matter  needs  to be 
investigated calmly, and  if  you're quite 
convinced  that you are Lord Amphitryon, 
as we for our  part  hope you  are,  but  have 
to doubt  it  too, considering how strange 
the circumstances are, you'll find  it  no 
whit harder  to prove your case  to  us  than  he. 

AMPHITRYON. I—/ must  prove  to you—? 
FIRST GEN ERAL.  By arguments 
compelling our assent, and  till  you  do, 
the matter  rests. 

JUPITER.  How  right  you  are, Photidas, 
I  must  say; and  the  likeness which we seem 
to share, this man  and  I, excuses your 
irresolution as concerns myself. 
I will  not  take offense  if  you should wish 
to make comparison between  the  two 
of  us. But  no deciding things, as cowards 
do, by violence. My  intention  is 
to summon all  of Thebes together in  a  body 
here and  prove what  blood  I  am descended 
trom. My  lineage  is  royal, I 
am Lord  in Thebes: he shall acknowledge it 
himself. Before me  in  the dust he'll  bow 
his face. The fertile fields  around us, the pastures 
black with  herds, this house here 
and  the dame who exercises quiet sway 
within  its  roomsall these he shall acknowledge 
mine. The entire world shall  know  no shame 
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attaches  to Amphitryon. All  those 
misgivings which  that  fool  aroused: here stands 
the one  to prove  them  nought. All  Thebes will  be 
here shortly. Come, meanwhile, and  honor with  your presence 
the board  to which  my Sosia  has  invited  you. 

SOSIA.  I  knew it, didn't I? These words 
good sirs, like a  fresh  wind,  blow 
away  all  doubts  that still  remain. The real 
Amphitryon  is  the Amphitryon where dinner's waiting 
for you  on  the  table. 

AMPHITRYON.  You  justicedealing gods! 
How  can  a man  be humbled  down  so  low? 
To see my wife, my honor, rulership 
and  name stolen  from  me by  a  villainous 
impostor! And  my own  friends  to  tie 
my  hands! 

FIRST GENERAL.  Whoever you  may  be, Sir,  patience, 
please. A  few  more  hours only and we 
shall  know  the  truth, and  then  we'll  have our vengeance 
quick  enough! And  alas  for  him, say I, 
on  whom  it  falls. 

AMPHITRYON.  All  right, you  craven  creatures, 
go and offer  homage  to  the impostor! Other 
friends  than  you  are  left  me still  in Thebes, 
men  who  feel  the hurt  I  feel, who'll  rally 
to my side and  not  refuse  their arm 
to  help  avenge  it. 

JUPITER.  By  all  means. D  call 

them  to you. I  await  them. 
AMPHITRYON.  Loudmouthed 
mountebank! Pure fraud! And  meanwhile you'll 
sneak out  the back gate to  the fields.  But  you won't 

escape my  vengeance! 
JUPITER  Go on,  please, and  call 
your friends, and after you  have brought  them  here 
to me, I'll say a  word or  two, but  nothing now. 

AMPHITRYON  You're right  there, by the Lord of Clouds, great Zeus! 
For  if  it's granted me to track  you down, 
you won't say more  than  two words, brute, before 
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my  blade  is  planted  in  your  throat, up 
to the hilt. 

JUPITER.  Your friends, man, call  them  here.  I'll  never 
speak  a  word  meanwhile, only  look 
my words,  if  that's your wish. 

AMPHITRYON.  I'm  off  as fast 
as  legs can  take me, before he vanishes! 
Gods, let mine be  the  pleasure, oh  you  must, 
of sending him down  to your Orcus, straight 
to Hell, today! I'll come back  here with  friends, 
all  armed, they'll  post  themselves around  this house, 
and  like a wasp I'll  sting him  in  the breast 
and drawing out  the sting, suck out 
his  last  breath so that  the wind 
will  blow  his dry  bones all  around. 

(Exit.) 
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SCENE 6 

JUPITER. Do my house  the honor, gentlemen, 
of  going  in  now, if  you would. 

FIRST GENERAL.  I  SWEAR 
all  this is too much  for my wits  to comprehend. 

SOSIA. Well, call  a  truce  to your astonishment. 
Go  in  and  eat  and  drink away  till morning. 

(Exeunt Jupiter and Generals.) 

SCENE 7 
Sosia alone. 

SOSIA.  Now I'll Sit  down ,0 dinner, too! And when 
the war  is talked  about, the stories I 
wi  tell. I'm  all  afire  to describe  just  how 
we fought  our way into Pharissa. And  never 
have  I  been so famished, like a wolf. 

SCENE  8 

Enter Mercury. 

MERCURY. Where  to, fellow? Poking around 
here  too, are you, unblushing noserout 
of  kitchen scraps? 
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SOSIA.  Oh  no, sir—please 
excuse me! 

MERCURY.  Off with  you, you  hear? Clear out! 
Unless  you'd  like  to  have me  put  your cap 
on  straight  for  you? 

SOSIA.  Oh dear! My generous 
and  noble self: control  yourself! Spare Sosia 
a  little,  please! How can  you  always be 
so grimly  bent  on  beating up yourself? 

MERCURY.  Oh,  back  to  your old  tricks again? Appropriating 
my  name for yourself, you  scamp? 

SOSIA.  Oh  never! God  forbid,  brave self of mine, 
that  I  should  be  so grasping, so  ungenerous. 
Take  half  my  name,  it's yours,  take all  of  it, 
if that's your wish,  it's  rubbish  after all. 
And  even  if  the  name were Castor, Pollux— 
is  there anything I  wouldn't share with  you, 
0 brother as  you  are  to me?  I  meekly 
bear  your presence  in  my  master's house, 
then  you  bear mine,  in  a  fraternal  spirit, 
and while  those  two Amphitryons are  trying 
hard  to break  each other's  neck, why shouldn't 
the  two Sosias sit down  together  full 
of  peace and concord, clink  glasses cheerfully 
and  wish each  other a  long  life? 

MERCURY.  NO, no, 
that's  nonsense, man! Am  I  supposed  to suck 
my  thumb for  hunger while  you  dine  the  table s 
only set  for one. 

SOSIA.  It  doesn't matter 
in  the  least. The same womb gave 
us birth, the same  roof sheltered  us, 
we slept  in  the same bed,  we shared  one shirt, 
one fate,  then why  not share one plate? 

MERCURY  About  such  sharing  I  know  nothing,  neither 
bed,  nor shirt, nor bite of bread  I've shared 
with anyone. From childhood  up  I ve  been 

entirely on my own. 
SOSIA  Consider. We 
are twins. The elder, you; I  know my  place; 
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the  precedence  in  everything  is yours. 
The first  spoon  in  the  pot  is yours,  the second, 
mine, third  yours, mine  fourth, and  so on. 

MERCURY.  None 
of  that. I  can't do without  the entire 
portion, me, and  what's  left  over  I 
put  by  for  later. Let  a  man's hand  stray 
too near my  plate  and  I  will  teach  him  a  good 
lesson, by  the gods! 

SOSIA.  If  nothing else, 
then  let me be  the shadow  cast  behind 
you as you sit  and  eat. 

MERCURY.  No, not  my footprint 
in  the sand! Clear off! 

SOSIA  Oh savage heart! A man 
of  iron  hammered out on an  anvil! 

MERCURY. A m  I  supposed  to stretch  out,  like  a  journey
man, on  the grass outside  the gate and  live 
off  the  blue sky? No horse has earned 
so good  a  feed, by  god, as me  today. 
First was  the trip from camp  to  here, by  night; 
then back  to camp again  this morning, early, 
to hunt up guests to fill  the  palace  table. 
Don't  you  think my  poor old  busy  legs 
are worn almost  to stumps from  this damned  running 
back  and  forth? We're having wurst  today, 
and  cabbage—just what  is  needed  to recruit 
my strength. 

SOSIA.  How  right you are! A  fellow  breaks 
a  leg, and  his  neck  too, so easily 

on  those damned  tree  roots  twisting every whieh 
way all  along the path. 

MERCURY.  SO  THERE  YOU  ARE, 

SOS1A. Forsaken by  the gods I am! She's fixed 
some wurst, has Charis? 

MERCURY  Yesfresh wurst  IW 
for you. They killed  a  pig. We've made  it' up  n°' 
between  us, she and  I. 
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SOSIA.  Good, oh  very good— 
I'll go and  lie down  in  my grave. And  cabbage 
too? 

MERCURY.  Yes,  cabbage. And  anyone whose mouth should 
too much  hearing  this,  look out,  I  say, 
for Charis and  myself. 

SOSIA.  Charis and  yourself  may stuff 
yourselves with  cabbage  till  you choke. I 
can  do without  your wurst,  I  can. The providence 
that  feeds  the birds of  heaven shall  feed  old  Sosia 
too, I  think,  that  honest man. 

MERCURY.  You  dare 
to call  yourself  that still, you  rascal? 
Donkey, dog— 

SOSIA.  Oh  no, oh  no, I  didn't 
mean  myself,  I  meant a  relative 
of mine called  Sosia  too who  used  to be 
in service  here—he always  used  to flog 
the other servants,  till one day a  fellow 
came along who seemed  to  fall  straight  from 
the clouds and  pitched  him  out  the door, at  dinner 
time exactly. 

MERCURY.  Watch  your  tongue, you  hear, 
no more of  that! Just watch  your tongue is  my 
advice,  if  you  want  to go on  being counted 
in  the census of  the living. 

SOSIA  (aside). 
How I'd  throw 

you  out, I  would,  if only I were brave 
enough—you  misbegotten  faker, cheat, 
as swollen as a  toad with  arrogance. 

MERCURY. What's that you said? 
SOSIA  1 SAID? 

MERCURY.  1 THOUGHT 1 HEARD 

you  say—? 
S°SIA.  I  say? 
MERCURY. 
SOSIA. 

Yes, you. 
I  never  uttered 

a  peep. 
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AMP: 

MERCURY. I' d  swear  I  heard something about  CITIZ 
throw out, and misbegotten  faker,  th 
cheat, unless  I'm much mistaken.  ^ 

SOSIA.  A  parrot's 
what  you  heard, I'll  bet. They chatter 
when  the weather's good. 

MERCURY.  All  right—a  parrot. 
Now goodbye. But  if  your  back  starts  itching, 
knock  here  at  this door and ask  for me. 

0Exit.) 

tl 
b 
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I 

AMI 

SCENE 9  FIR 

SOSIA. The arrogance of Satan! I  hope  the  pig 
they killed  kills  you!—"He'll  teach  the man  a  lesson 
whose hand  strays too near  to his  plate"!—I'd  rather 
share my dinner with a sheepdog  than  eat 
out of  the same  plate with him. His own 
father, I  am sure, might starve to death 
in  front  of  him before he'd  let  him  have 
as much as what his  toothpick  pokes out 
from  between  his teeth. But  renegade  I  am, 
I've got my  just deserts! If  I  had  a  wurst 
in  both  hands now, I'd  not  allow myself 
a  single bite. To desert  your master  that's 
so good  to you, poor man, when he was driven 
from  his house  by superior force! But  there  he comes 
already, with a  band  of stout  friends at  his  back. 
And  crowds of  people streaming this way 
from the other side! What's happening,  I  wonder? 

Atv 

SCENE  IO 
Enter Amphitryon and Colonels from  one  side, 

populace from  the other. 

AMPHITRYON  Greetings to you all! But friends, who called 
you  here?  uca 

A CIT IZEN.  Heralds cried  in  every street 
for  us  to rally  at  your palace. 

AMPHITRYON.  HERALDS, WHY? 
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CITIZEN. To  hear your lips  pronounce  the words,  they said, 
that  will  dispel  the mystery  that  has  plunged 
the entire city  into such  confusion. 

AMPHITRYON {t o the Colonels). 
Oh, 

the  insolence of  him! Can  impudence 
be carried  any further? 

SECOND C OLONEL.  Then  it  seems 
he's going  to appear. 

AMPHITRYON.  What does  it matter? 
Let  him. 

FIRST COLONEL.  Never  fear, Sir. At  your side 
you  have  me, Argatiphontidas—and  once 
I fix  him with  my  eye,  his  life  will  dance for  it 
upon  this sword  point. 

AMPHITRYON  {to  the populace). 
Hear me,  citizens 

of Thebes! I'm  not  the one who called  this great 
assembly  together, although  I welcome it 
with  all  my  heart. That spirit out of Hell 
and  spewing  lies  it  was,  the one who'd  like 
to drive me out of Thebes, out of my own 
wife's  heart, out of  the world's  remembrance— 
yes,  if  he could, out of  the  fortress of my own 
consciousness. And  therefore concentrate 
your senses  now,  I  beg you. And  even  if 
each  one of you were Argus, thousandeyed, 
expert  to  tell,  in  the midnight's dark,  the presence 
of  the cricket  by  its footprint  in  the sand, spare  no 
exertion  of  your faculties—dilate your eyes 
like moles at midday  looking for the sun; 
oh,  focus all  your glances  in  a  mirror, which  then 
as one united  beam  throw  full  on me, 
minutely searching  up and down, from  head 
to  foot, my  person  here, and  say, declare, 
reply: Who am  I? 

PEOPLE.  Who are you? Amphitryon! 
AMPHITRYON.  Good—so I  am. Now when  that son  of darkness 
appears before  us all,  that miscreation 
on whose  head  not one hair doesn t 
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curl  like mine; when  your  tricked  and  baffled  senses 
even  lack  the marks that mothers  need  to  tell  P 
their babies  by; when  you must  judge  between  us  a 

as between  two drops of water, but one  n 

drop sweet and  pure and silver  in  its  truth,  the other  AMI 
poison, fraud, and  craft  and murder, death; 
then, citizens of Thebes,  remember who  sos 

I  am: Amphitryon,  the one who  bent  [crumpling his  crest] 
this helmet  plume. 

PEOPLE.  Oh  no, oh no, don't  do 
that,  never break  the  feather off while you 
stand  here before us  in  the bloom  of  life! 

SECOND  COLONEL.  Do yOU  AN 

imagine we would also—?  sc 
AMPHITRYON.  Please, my friends. 
I  am  in  full  possession of  my wits and  know 
what  I  am doing. 

FIRST COLONEL.  Do  just  as you wish. 
However, I  must  hope  that  bit  of  farce 
was not  staged  for my  benefit.  If  all 
your generals proved  vacillators when  i 
that  ape performed  his  trick,  it  doesn't  follow 
in  the least  that  that will  happen 
with Argatiphontidas. In  an affair 
of  honor, if  your friend  requires help, you  jam 
your helmet down around  your ears and  drive 
straight at  the foe. It's all  right  for  old 
women to listen meekly while  the enemy 
brags on; but as for me,  I'm  for  the shortest 
way of doing things;  in  cases such 
as  these, you  run  your man  through with  your sword 
right  off  and  never mind  formalities. 
In short, Argatiphontidas  today 
will  show  the stuff  he's made of—by  the God 
of War, no other hand but mine, you'll see 
will  make  this fellow chew the grass. 

AMPHITRYON.  Then to 
it! 

SOSIA. Le t me kneel down  at  your feet, my  true 
my gentle, dreadfully abused, good master. 
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I repent  me my offense entirely— 
punish  me  as  I  deserve, with  fist 
and foo t, with slaps and  kicks  and  buffets. Kill 
me, even,  I'll  not  whimper once. 

AMPHITRYON.  Stand  up. 
What's  happened? 

SOSIA.  Not  so much as one whiff 
of thei r dinner did  they  let  me  have! My other 
I, who  serves  your other you, was once 
again  possessed  completely  by  the devil— 
I, in s hort,  am  deSosialated, 
as yo u  are deAmphitryonitized. 

AMPHITRYON. Y ou  hear  him, citizens? 
SOSIA.  Yes, citizens 
of Thebes,  the one who's standing here's  the  true 
Amphitryon, and  that one sitting 
down  to dinner  in  the palace  there 
deserves  to be himself a  dinner—for  the crows. 
Up! Storm  the  palace,  if  you  would, good  sirs, 
the cabbage don't keep warm  for ever. 

AMPHITRYON.  Follow 
me! 

SOSIA. Look,  there he  is  now, he and she! 

SCENE  II 

Enter Jupiter, Alcmene, Mercury, Charis, Generals. 

ALCMENE (to Jupiter). 
Oh, but you  are  dreadful! You say  he  is 
a  mortal  man, and would  have me suffer  the disgrace 
of  being seen  by  him? 

PEOPLE.  You deathless gods, 

what's  this? 
JUPITER.  Your husband, Lord  Amphitryon, 
and no one else  has ever  been  allowed 
within  the precincts of your soul
and  I wish  the world  to know  it. 

Lord of  all 
AMPHITRYON. 
my  life! Unhappy woman. 
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ALCMENE.  No one else 
indeed! Can  I  undo what  is  already 
done? 

COLONELS. O  you Olympians! See  there! 
Amphitryon! 

JUPITER.  You owe  it  to yourself,  to me, 
my dearest  one.  I  beg you, master your 
repugnance, oh  you must. Come, muster all 
your courage, a  triumph  is  prepared  for  you! 

AMPHITRYON.  Lightning, hell,  the devil! Look on  such 
a  scene, must  I? 

JUPITER.  Good citizens,  be  welcome 
here. 

AMPHITRYON. I t's  your death,  brute,  that  they are here 
for—come to cut  your throat! {Draws his  sword.) Now forward! 

SECOND GENERAL {in terposing himself). 
Halt, yo 

AMPHITRYON. Thebans, forward, forward! 
FIRST GENERAL { pointing to Amphitryon). 

Thebans, seize 
him,  the  impostor, do  you  hear! 

AMPHITRYON.  Argatiphontidas! 
FIRST COLONEL [ Argatiphontidas\. 
Am  I  bewitched? 

PEOPLE.  How  is  a  man's eye 
to decide between  them? 

AMPHITRYON.  Death! The devil! Rage 
unspeakable and  no  revenge! Oh, I 
am  crushed! {Collapses in Sosia's arms.) 

JUPITER.  Do listen  to me for a moment, fool. 
SOSIA. M y goodness, he can't  hear very well,  he's dead. 
FIRST COLONEL. What good was  it  to bend  his  helmet  plume? 

Dilate your eyes like moles" indeed! The one 
his wife acknowledges, he is  the one. 

FIRST GENERAL { pointing to Jupiter).  . 
Here, colonels, here  is  your Amphitryon 

AMPHITRYON { reviving). 
Who does his own wife say  it  is? 

FIRST COLONEL.  CL0 ,  5he recognizes 
him she came out of  the house with, him. 
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Whoever would  she cling  to,  vinelike, for support, 
if not t o  her Amphitryon? 

AMPHITRYON.  If Only 
I p ossessed  enough strength  still 
to stamp the tongue that  said  that  in  the dust! 
She doesn't  recognize him—never, no! (Gets to his feet  again.) 

SECOND GENERAL.  You  lie! Do you  imagine you  can  shake 
the people's  judgment  when  they  can see 
with  their own  eyes? 

AMPHITRYON.  I  repeat, she doesn't 
recognize  him!  If she does—can  think 
he is  her husband—I will  never ask 
who I  am any more and  hail  him  as 
Amphitryon. 

FIRST GENERAL. A greed. Then  let  her speak. 
SECOND GE NERAL.  My  Princess, say. 
AMPHITRYON.  Alcmene,  bride, oh  say! 
Bestow  the bright  light of  your eyes once more 
on  me! Acknowledge  him  the man, and quick 
as  that  thought  flashes  to the brain, my sword  relieves 
you  of all  sight of  me. 

FIRST GENERAL.  Good, good! The sentence 
shan't  have  long  to wait  for execution. 

SECOND  GENERAL.  DO you  know  the man whom you see  there? 
FIRST GENERAL .  The stranger, 
do  you  know  him? 

AMPHITRYON.  How could  it  be you shouldn't 
know  this bosom, bosom  that  you often 
pressed  your ear  to,  reporting how  it  beat 
with oh  so many strokes of  love  for  you? 
Nor  recognize  these accents which, so often, 
before  I  gave  them voice, your eyes  had  stolen 
from my  lips  already? 

ALCMENE.  LET  me disappear 
into  the everlasting night! 

AMPHITRYON.  I  knew 
it, didn't  I? See, citizens of Thebes— 
Peneus,  that swift  stream, would sooner 
backwards  roll,  the Bosphorus carve out 
a  bed  on  Ida's  top, dromedaries 
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crisscross Ocean,  than she should  recognize 
that stranger  there.  ^ 

PEOPLE.  Is  he Amphitryon  then, 
this one, I  wonder? She still  hesitates. 

FIRST  GENERAL. S peak, Lady! 
SECOND  GENERAL.  Speak!  AM 

THIRD GENERAL.  Oh  tell  Us! 
SECOND  GENERAL.  Princess, do! 
FIRST GENERAL. If  she continues silent, we are  lost.  AL 
JUPITER. The truth, child,  tell  the  truth. 
ALCMENE.  Friends, this one  is 
Amphitryon. 

AMPHITRYON.  He!—That  one!—Gods almighty! 
FIRST GENERAL. Good, that  decides  the matter.  Now depart. 
AMPHITRYON.  Alcmene! 
SECOND GENER AL.  Impostor, go—unless you'd  like  J 
ourselves  to execute the sentence on  you. 

AMPHITRYON.  My own  love! 
ALCMENE.  Vile creature! Odious man! 
You dare to call  me so? Before my  husband's 
awecommanding countenance,  I  am 
not shielded  from your mania? You monster! 
Far more hideous  to me  than  bloated 
shapes  that squat  in  fens! What  harm  did  I 
do you  that  you  should creep up on me under 
cover of  a  night engendered  out of Hell 
and dribble your disgusting venom on my wings? 
What more than  that  I  caught  your eye, corrupted 
creature, like a  glowworm,  in  the silence? 
Oh, finally  it's clear  to me  the mad 
delusion  under which  I  labored. What 
I  needed was the brightness of  the sun  by which  to see 
the difference  between  the cringing figure 
of  a  vulgar peasant  and  the heroic architecture 
of  these  royal  limbs, between the ox and stag. 
A curse on senses that surrendered  to so gross 
a hoax, a  breast  that  rang so falsely  to the touch, 
a  soul  so little worth as  not  to know 
its own  true love! Without  a  sentry  to mount guard 
on  my heart  and  keep  it  blameless, 
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I'll  hide myself  away,  I  swear, 
where  nothing  lives, on  a  mountain  peak  not even 
visited  by owls. Your odious 
deceit's  succeeded, go! My  peace of soul 
is snapped  and  broken  now. 

AMPHITRYON.  Oh, you  unhappy 
creature! Do you  believe  that  I'm 
the one who appeared  to  you  last  night? 

ALCMENE.  Enough! 

{To Jupiter). 
Allow  me now, my  husband,  to depart. I  ask 
you  to  be good  enough  to curtail  a  little what  is 
the  bitterest  hour of my  life.  I  must escape 
these  thousand stares which  beat me down,  like clubs, 
from  one side and  the other. 

JUPITER.  Oh  heavenly 
creature, you! Oh  brighter  than  the sun! 
A t riumph  is  awaiting you  the  like 
of which  no daughter of  a  Prince of Thebes  has ever 
had.  I  beg you, stay a  moment more. 

{To Amphitryon.) 
And  now do  you  believe  that  I'm Amphitryon? 

AMPHITRYON.  Do  I  believe  that you're Amphitryon? 
A  low  fellow—more  hideous to me 
than  words of mine are able  to express!— 

FIRST GENERAL.  Impostor! 
What,  you still  refuse—? 

SECOND GENERAL.  You  still deny 

the  truth? 
FIRST GENERAL.  Is  it  your idea,  perhaps,  to  prove 

the Princess false? 
AMPHITRYON.  Every word she utters 
is  the  truth—not gold  ten  times  refined 
is  truer. More than oracles—than what 
the lightning writes  upon  the night,  than what 
the  thunder says—I trust  the strict  integrity 
of what  her  lips  have  just declared. I'll  swear 
an  oath  upon  the altar  here and  now, 
die  ten  times over if  I'm  not 
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unshakably  persuaded: to her  he  is 
Amphitryon. 

JUPITER.  Just  so! And  you're Amphitryon. 
AMPHITRYON.  I  am—Then, awful spirit, who are you? 
JUPITER.  Amphitryon.  I  thought you  understood. 
AMPHITRYON. Amphitryon! But  that's too much for mortal 
wits. Do make more sense. 

ALCMENE.  What's going on 
here,  I  would  like  to  know. 

JUPITER.  Amphitryon, 
you  fool! Uncertain  still, are you? 
Argatiphontidas, Photidas  too, 
the Cadmean citadel,  the continent 
of Greece, the light,  the ether, water, all— 
what was, what  is, and what shall  be. 

AMPHITRYON.  Around 
me,  friends, and  try to see  how we may  solve 
this  riddle. 

ALCMENE.  Oh, how dreadful! 
GENERALS.  What's a  man 
to think about  all  this? 

JUPITER ( to Alcmene). 

Do you  believe 
it  was Amphitryon appeared  to you? 

ALCMENE. L et me stay deceived  forever,  if  your  light 
is  going  to  plunge my soul  into eternal  night. 

JUPITER. Why,  I  would  curse  the bliss you've brought  me  if  I  couldn't 
be a  living  presence  to you, dear, eternally. 

AMPHITRYON. Speak  up, you  there, will  you?  Now, who are 
you? 

(Lightning and thunder. Clouds obscure the  stage. An eagle 
clutching  the  thunderbolt of Zeus drops out of the clouds.) 

JUPITER. Who am  I, you want  to know? 
(Seizes the  thunderbolt. The eagle flies  off.) 

PEOPLE  O gods! 
JUPITER. Who am  I,  then? 
GENERALS AND COLON ELS. The Dread One! He himself! 
Great Jupiter! 
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ALCMENE.  Protect  me, all  you Heavenly 
Powers! 

{Falls into Amphitryon's arms.) 
AMPHITRYON.  From  the dust my adoration, Jove! 
Great Thunderer! And all  I  have  is  thine. 

PEOPLE. The god! The god! Our faces  in  the dust! 
(All prostrate  themselves except Amphitryon!) 

JUPITER. Z eus wishes  you  to  know, Amphitryon, 
that  he  has been  well  pleased  by  his  reception 
in  your  house, and  his divine contentment shall 
be shown  you  by  a  sign. No  longer  feel 
chagrined; cast  out  resentment; welcome with 
an  open  heart  the  triumph  which  is yours. 
The injury  that  you,  in  me,  inflicted 
on  yourself,  no  injury  is,  in  my 
eternal Allness.  If  you  are able,  in  my  fault, 
to find  some compensation  for yourself, why, well 
and  good, we'll  kiss  and  part as  friends. The boundaries 
of  your fame shall  henceforth, like my  universe, 
extend  as  far as  to  the stars. But  if 
you find  such gratitude  is  not enough, 
why, well  and good  again: your dearest wish 
shall  be  fulfilled, and  I  give  the  utterance 
of  it  before me here full  leave. 

AMPHITRYON.  No, Father 
Zeus,  it's  not enough! And  by  your leave, 
I'll  give my  heart's desire utterance. 
What  you did  for Tyndareus, do for 
Amphitryon  too: bestow  a  son  on  him 
as great  as are  the  two Tyndarides. 

JUPITER. So be  it,  then. To you  there  shall  be  born 
a  son, and Hercules  his name. No hero 
of  the  times gone by shall  rival  him  in  fame, 
not  even  my  immortal Dioscuri. 
Twelve gigantic labors he'll  perform, 
which  piled  together, one on  top of  the other, 
in  a  heap, shall  raise  him  up an everlasting 
monument. And when  the pyramid 
is  built  at  last, grazing with  its top 
the Empyrean's cloudy fringe, heavenwards 
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he'll  mount  its steps and  on  Olympus I'll 
receive him  then, a god. 

AMPHITRYON.  I  thank  you, Lord. 
But  her  I'm  holding here, your will  is  not 
to  take  her  from  me, Sir? See, she  hardly 
breathes. 

JUPITER.  She shall  remain  with  you. But  only 
if  you  don't  disturb  the complete  repose 
she  needs!—Come, Hermes! 

(He disappears  into  the clouds, which meanwhile 
have opened overhead to disclose  Olympus and the 
Olympians reclining  at  their  ease upon  its summit.) 

ALCMENE.  Oh, Amphitryon! 
MERCURY. I 'm coming in  a minute, thou  Divine One! 
But  first  I  have  to  tell  that character 
that  I  am  sick  to death  of  putting on 
his ugly face;  that  I'm about  to dip 
a  cloth  into ambrosia and  scrub 
it  off Olympian  cheeks; that  he  has got 
some knocks deserving  to  be sung in  verse; and  that 
I  am  no more  nor  less  a  one  than Hermes 
the wingfooted! 

(Exit.) 
SOSIA.  If  only you  had  left 
me obscure still,  no  theme for song! In  all 
my life  I  never  have encountered one 
like  him  for  beating up on fellows. 

FIRST GEN ERAL. My goodness, such  a  triumph! 
SECOND GENERAL.  So much glory! 
FIRST COLONEL. Wonderstruck we are! 
AMPHITRYON.  Alcmene! 
ALCMENE. 
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